Он усмехнулся:

– Нет, она нужна мне на вашей шее вместе с воротничком и туловищем на длинных ногах. Зайдите утром, есть бизнес.

И он сунул мне в руку чек.

Когда только он успел его выписать!..

Бизнес есть бизнес! У меня не было миллионов мисс Лиз Морган, снова получившей свое девичье имя.

У босса всегда был размах в работе. Он возобновлял выпуск газет и поручил мне завещание астронома.

На беду тяжело заболел Том. Грипп в своей новой, не поддающейся лечению форме вечно приходит после каких-нибудь бед и несет беду еще большую... Скопление безработных, беспросветность и голодные походы – все это способствовало появлению новой эпидемии. Люди валились как кегли после удачного удара и умирали как мухи поздней осенью.

Том схватил проклятую заразу, глазея на дурацкий свадебный кортеж. Не помогали ни антибиотики, ни патентованные средства... Мальчику было худо. Он лежал на моей постели в спальне, исхудавший, совсем маленький, какой-то сморщенный, и покорно смотрел провалившимися взрослыми глазами...

Сердце у меня разрывалось. Я рассказывал ему сказки и... даже про завещание астронома Минуэлла.

Отец зашел посидеть около больного.

– Никогда не принимал всерьез звездочетов, – глубокомысленно сказал он. – Может быть, морякам и надо знать расположение звезд, да и то лишь самых крупных, которые видны простым глазом. Я человек практический. Выращиваю кукурузу. Другой делает автомобили, третий должен лечить вот таких мальчуганов... Зачем нам далекие звезды?

– Нужно же знать, отчего они горят, – сказал я, сдерживаясь. – Мистер Минуэлл занимался нашим Солнцем.

– Делать ему было нечего, – проворчал старик. – Что оно? Погаснет, что ли?

– Нет, дедушка, – вмешался Том, двигая спекшимися губами. – Солнце не погаснет, оно разгорится, станет белым карликом...

– А-а, сказки про белого карлика...

Отец поднялся, чтобы уйти, но остался.

А я рассказывал мальчику, что звезды проходят фазы развития и могут превращаться в белых карликов, когда их вещество так сжимается, что квадратный дюйм его будет весить больше любого небоскреба.

Старик крякнул, махнул рукой, но так и не ушел. Он, конечно, не понял, что сжавшееся вещество звезды представляет собой лишь ядра атомов, утративших оболочку, слипшихся в одно исполинское ядро какого-то немыслимого космического элемента.

– И когда Солнце сожмется в белый карлик, – продолжал я, – то так ярко вспыхнет, что сожжет все живое в околосолнечном пространстве.

– Постой, постой! – забеспокоился старый фермер. – А Земля как же? Что же у нас, засуха, что ли, будет?

– Если б засуха! – усмехнулся я. – Я пишу сейчас очерк, посвященный завещанию Минуэлла, и назвал его «Тысяча один градус по Фаренгейту».

Старик свистнул.

– Я понимаю: тысяча один градус, тысяча одна ночь... Сказки для больного... А читатели вашей газеты тоже больные? – строго спросил он.

– Это же не сказка, отец! Это открытие ученых.

– Веселенькое открытие. Будь моя воля, я ввел бы средневековый костер как высшую премию за такие открытия ученых.

Я покосился на старика. Поистине устами простаков глаголет истина! Вчера – ядерный взрыв, сегодня – антиядерный, завтра – «сковородка белого карлика»...

– После нас – хоть потоп, после нас – хоть космическое пекло. Не так ли сказал бы теперь веселый французский король?

– Вся беда, отец, в том, что Минуэлл предупреждает: это будет не после нас, а при нас...

– Как так – при нас? – изумился старый Бредли.

– По Минуэллу, катастрофа будет в двадцать первом столетии.

Глаза у Тома блестели. Недаром мальчишка с таким восторгом привык смотреть гангстерские фильмы.

– Ух, как здорово! – сказал он. – Вот бы посмотреть, что получится тогда в Нью-Йорке... при тысяче одном градусе!

– Будет как в горне у кузнеца. Могу тебе это показать, – пообещал я.

– Не знаю, у кого из вас температура сто один градус: у мальчика или у журналиста? – проворчал старик.

На самом деле у мальчика была температура сто два градуса, а у меня, у отца, у мистера Джорджа Никсона – девяносто восемь, так же как у всех европейцев – 36,6 по Цельсию. Возможно, мистер Джордж Никсон рассчитывал несколько повысить температуру у живущих на Земле и решил сопроводить мой очерк о завещании Минуэлла «документом из будущего». Чтобы его изготовить, он предоставил в мое распоряжение лучших фотографов, фотомонтажеров и мастеров комбинированной съемки... нашел бы и фальшивомонетчиков, если бы понадобилось.

Фотомонтаж получился на славу. Я показал отцу и Тому. Вошла Джен и, ахая, тоже рассматривала фото.

Так будет выглядеть Нью-Йорк с птичьего полета, когда на Земле не останется птиц...

Нью-Йорк можно было узнать. Многие небоскребы остались стоять, образуя знакомые улицы. Но город был расположен не на берегу океана, а словно на горе. Остров Манхеттен выглядел как скала начинающегося горного плато, разрезанного ущельем высохшего Хед-сон-ривера.

Бруклинский мост провалился, его мягкие остатки валялись на дне каньона. Так же выглядел и мост Вашингтона на бывшем дне Хедсон-ривера. Он словно был сделан из воска, который нагрели до ста двух градусов, до температуры Тома.