Михаил Кульчицкий
– 194... г.
– Дождь - Мечтатель, фантазер, лентяй-завистник!..
194... Г. Высокохудожественной строчкой не хромаете, вы отображаете удачно дач лесок. А я - романтик. Мой стих не зеркало но телескоп. К кругосветному небу нас мучит любовь: боев за коммуну мы смолоду ищем. За границей в каждой нише по нищему, там небо в крестах самолетов кладбищем, и земля все в крестах пограничных столбов. Я романтик не рома, не мантий,не так. Я романтик разнаипоследних атак! Ведь недаром на карте, командармом оставленной, на еще разноцветной карте
за Таллином пресс-папье покачивается, как танк. Сквозь время. Стихи поэтов и воспоминания о них. Москва, "Советский писатель", 1964.
* * * Мечтатель, фантазер, лентяй-завистник! Что? Пули в каску безопасней капель? И всадники проносятся со свистом вертящихся пропеллерами сабель. Я раньше думал: "лейтенант" звучит вот так: "Налейте нам!" И, зная топографию, он топает по гравию.
Война - совсем не фейерверк, а просто - трудная работа, когда,
черна от пота,
вверх скользит по пахоте пехота. Марш! И глина в чавкающем топоте до мозга костей промерзших ног наворачивается на чeботы весом хлеба в месячный паек. На бойцах и пуговицы вроде чешуи тяжелых орденов. Не до ордена. Была бы Родина с ежедневными Бородино. 26 декабря 1942, Хлебниково-Москва Бессмертие. Стихи советских поэтов, погибших на фронтах Великой Отечественной Войны, 1941-1945. Москва, "Прогресс", 1978.
ДОЖДЬ Дождь. И вертикальными столбами дно земли таранила вода. И казалось, сдвинутся над нами синие колонны навсегда.
Мы на дне глухого океана. Даже если б не было дождя, проплывают птицы сквозь туманы, плавниками черными водя.
И земля лежит как Атлантида, скрытая морской травой 263 лесов, и внутри кургана скифский идол может испугать чутливых псов.
И мое дыханье белой чашей, пузырьками взвилося туда, где висит и видит землю нашу не открытая еще звезда,
чтобы вынырнуть к поверхности, где мчится к нам, на дно, забрасывая свет, заставляя сердце в ритм с ней биться, древняя флотилия планет. Сквозь время. Стихи поэтов и воспоминания о них. Москва, "Советский писатель", 1964.