Пустая комната

Аннотация
Старый завод ракетного оборудования должен быть закрыт в скором времени. Производство переезжает в новое здание. В заброшенной комнате старого завода ведут неторопливый разговор два неисправных робота РБ-110 и РБ-109. Они никому не нужны, ни сотрудникам завода, ни бригадиру Сметанкину, который заставляет устаревшие машины работать на износ…

Михеев Михаил Петрович ПУСТАЯ КОМНАТА Старый завод ракетного оборудования доживал последние дни. В эпоху начала освоения космоса завод считался вершиной технической мысли в ракетостроении, но со времени его пуска прошло три десятилетия, и севодня он подлежал сносу как безнадежно устаревший. Рядом было выстроено новое громадное здание, и многие цехи уже разместились в новых просторных корпусах. Скоро бригада рабочих-роботов ультразвуковой пушкой разобьет стены старого завода, мусор уберут грузовые вертолеты, и на этом месте появится сквер с плавательным бассейном. Пройдет совсем немного времени, и все забудут, что здесь когда-то стоял завод, где собирали первые двигатели для межпланетных кораблей. Комната была пуста. Они стояли возле окна. На подоконнике валялись окурки сигарет; цех герэдепластика, где отливались скафандры для звездолетчиков, находился рядом, а курительная комната была дальше по коридору, и кто очень торопился, забегал покурить сюда, в пустую комнату. Но эти не курили. Они стояли неподвижно, совсем :неподвижно. И обменивались информацией. Разговаривали, тихо, едва слышно. Один из них хрипел, а другой заикался. Но они понимали друг друга хорошо. - Ты... давно... здесь стоишь?..- спросил тот, который хрипел. - Д-давно... Я повред-дился... Ремонтировал высоковольтный д-диполь под напряжением. - Почему... не выключил... ток? - Сметанкин не велел, не хотел останавливать цех. Я попал под разряд. Обгорели, д-два пальца на руке. Не могу д-держать инструмент. - У меня... не работает... спина,- пожаловался тот, который хрипел.Чистил трубы в колодце... - Нам нельзя работать в воде. - Сметанкин приказал. -- Почему он не послал РВУ? - Сметанкин сказал: РБУ посылать опасно. Колодец старый, может обрушиться. Я пять часов работал в воде... Сам не мог выбраться... Вытащили лебедкой... Я перестал сгибаться. Шипунов помазал сустав, постукал,-и я опять пошел работать. - Шипунов хороший. - Сегодня помогал строителям... Они уронили баку... Повредили мне спину... Я опять перестал сгибаться, и меня убрали. По Коридору легко и часто простучали каблучки. Скрипнула дверь. - Никого, зайдем. - Ох!.. - Чего ты? - Напугалась. Вон, стоят... . - Ну и пусть стоят. Это из бригады Сметанкина... Закрой дверь, а то войдет кто-нибудь из мужчин. Щелкнула задвижка. Зашуршала оберточная бумага. - Смотри, какая прелесть! Примерь. - Платье придется снять. - Снимай... Давай я помогу... Где это ты успела загореть? - На космодроме. Целую неделю устанавливали новый локатор на сигма-кристаллах. - Хорошо работает? - Не очень. Не стабилизируются рефлексные токи в магнитных ловушках... Застегни-ка мне пуговочку... У окна продолжался тихий разговор: - Сходи к Шипунову,- сказал тот, который хрипел.- Покажи руку. - Ходил.. Д-два раза. Шипунова уже нет. Там Прохоров. - Что сказал? - Б-барахло... Не стал смотреть... сказал: нечего время тратить... что я старое б-барахло. Ты не знаешь, что такое б-барахло? - He знаю... Шипунов так не говорил... Каблучки простучали по комнате. - Пройди-ка еще раз... Повернись... По-моему, очень хорошо. Твой размер. - Вот здесь немножко жмет. - Ерунда! Пуговку переставишь, и все. - Узенький какой... - Что ты! Сейчас все в таких купаются... Одевайся. Зашуршало платье... хлопнула дверь, затихли в коридоре шаги. - Шипунов не говорил, что мы б-барахло. Плохо будет без. Шипунова. - Плохо... Сметанкин с нами работать не хочет... - У Сметанкина РБУ... Они замолчали надолго... В тишину пустой комнаты проникло отдаленное прерывистое гудение ультразвуковой пушки, затем грохот обвалившейся стены... еще гудение... и опять грохот. Дверь распахнулась, вошел пожилой мужчина в белом халате, со значком инженера-кибернетика на отвороте. - Вот вы где, горемыки! Куда вас засунули, кое-как нашел...- Он прислушался.- Почему у вас разговорные селекторы работают? - Пощелкал выключагелями.- Так и есть, опять утечка по корпусу... Да, старики, плохое дело.- Он помолчал, насупился.- Комиссия требует списать вас по акту и отправить на разборку, как устаревшее оборудование. Вместо вас решено поставить РБУ - роботы биотоковые. Универсальные они, и энергии на них в три раза меньше идет, чем на вас. Поняли? Два замасленных, закопченных робота недвижимо стояли перед ним, опустив тяжелые железные руки. На обгоревших суставах поблескивали ярко-красные брызги расплавленной меди. Шипунов сочувственно качнул головой, достал отвертку, подвернул стопорный винт на железном суставе. Сунул отвертку в карман. Заложил руки за спину. - Не подписал я акт. Взял вас к себе, на подсобные работы. А РБУ отдал Сметанкину. Привык я к вам, старики. Он протянул руку и два раза щелкнул выключателями. - РБ-110! - сказал он. - Я слушаю,- отозвался тот, который хрипел. - РБ-109! - Я... я слушаю...- запнулся другой. - Идите в аккумуляторный цех на зарядку. А потом- ко мне... Они шли рядом, помятые, обгорелые. Устаревшие. Грузно поскрипывали каучуковые подошвы, позвякивали разболтавшиеся суставы. PJS-109 шел на сантиметр позади, поэтому он остановился у дверей и пропустил РБ-110 вперед.