На конце деревни затявкали собаки. Лай приближался, вот он уже совсем близко.

Кто-то перепрыгнул через плетень. Деревенские псы задохнулись от лая.

Митрофановна разогнула спину. Перескакивая через грядки, по ее огороду бежали два парня. За ними гнались собаки.

— Простите, бабушка, — услышала старушка, и оба парня исчезли в подсолнухах.

Поправляя примятые плети огурцов, Митрофановна улыбнулась и пошла в хату. Ее нельзя было ничем удивить. Она привыкла к постоянным затеям комсомольцев. И если вместе с Сережкой-пастушком, который сейчас зачем-то разбрасывал известку, несмотря на свою солидность, бежал и московский техник, то, значит, так и нужно. Может, в этом деле какая-нибудь наука скрывается?

Колхозники с любопытством выглядывали из окон, но никто не решался остановить ребят, чтобы узнать, зачем им понадобилось посыпать огороды известкой.

Далеко за околицей Бабкин с размаху бросился на траву и, облизывая пересохшие губы, прохрипел:

— Довольно, Сергей. Дальше не так важно.

Сережка отбросил пустое лукошко и повалился, как сноп. Однако он тут же приподнялся и вопросительно взглянул на Бабкина из-под своих густых, как щетки, бровей.

— Я побегу, Тимофей Васильевич, а то, неровен час, пропадет? Жалко будет.

— Машину попроси у председательницы, она знает.

Сергей собрался уже бежать, но техник его остановил:

— Что это у тебя на сапогах, известка?

Пастушок в изумлении смотрел на свои голенища, покрытые голубоватой рябью.

Он пробовал их вычистить, но ничего не получалось.

— Не оттирается, — с сожалением проговорил Сергей и тут же вспомнил. — Так это мы через делянку Антошечкиной бежали! Она там свою химию разводит для прополки. Смотрите, и у вас тоже, — указал он на сапоги Бабкина. — Ну, я все-таки побегу! — решил он.

— Не очень торопись. — Бабкин взглянул на часы. — У тебя в запасе полчаса, а до Камышовки десять минут езды.

Сергей медленно, размеренными шагами, направился к деревне, но потом оглянулся и, заметив, что Бабкин на него не смотрит, припустился бежать. Мало ли что? А вдруг у машины баллон спустит?

В это воскресное утро по дороге в город ехала скрипучая телега. Возница дремал и спросонок подергивал вожжами. Сзади него сидела Макаркина в ярко-желтом платке с черными горошками. Она попросила подвезти ее в город. Заставила всю телегу горшками да бидонами: видно, собралась на рынок.

Старик долго не соглашался взять се. Уж больно славушка нехороша у Макарихи, — зелье, а не баба.

Мужики ее боялись, старались обходить стороной. И, может, взял ее возница в город, только чтоб не орала она ему вслед. Чего ж хорошего от такой срамоты? Леший с ней, пусть садится!

По мягкой дороге ступали копыта. Клубилась пыль за телегой. Она оседала на черном праздничном платье Макаркиной. При толчках из плохо прикрытой кринки выплескивалась сметана и тоже попадала на платье. Макаркина придерживала крышку и, как обычно, корила всех полянских колхозниц. Она хотела высказать все, что в ней кипело. Единственный ее спутник будто не замечал Макаркину, и разговаривал с лошадью. Куда как спокойнее, чем слушать эту злую болтливую бабу.

— Ну что ж, обижаться не будем, — бормотала Макаркина, с ядовитой усмешечкой поджимая губы. — Темный ты человек, тебе бы только со скотиной разговоры вести. Ишь, сколько добра на базар везет, людям и сесть негде. — Она оглянулась и, убедившись, что мужик ее не слушает, продолжала: — Знаем, как у вас в «Победе» трудодни выписывают. Брату да свату…

Ничего она не знала и даже не слыхала об этом колхозе, но уж такая у нее натура видеть во всем самое что ни на есть скверное.

«Никакого простора человеку нету! — размышляла она. — Алешку Круглякова опять прижали. Ну, выпил утречком парень, чего ж тут особенного? АН нет, Шмаков не допустил к работе. Куда это годится?»

С того случая на бугре, когда Макаркина поняла, ради чего ребята проводят всякие свои затеи, услышала все, что о ней думает Кузьма Тетеркин, а вместе с ним и другие колхозники, она стала потише. Но можно ли сразу примириться со всеми неприятностями, которые якобы доставляют ей люди? Ей казалось, что даже те колхозники, которые никогда не сделали ей ничего плохого, только ждут подходящего момента, чтобы прищемить Макаркину.

— Бесстыжие твои глаза, — говорила она, стараясь не прикусить язык, когда задок телеги подпрыгивал на ухабах. — Бочонок я тебе совсем отдала или нет? Думала, коль не спрашиваю, так он и не потребуется мне?

Вспомнила Макаркина вчерашнюю историю. Она пришла к Антошечкиным за своим, можно сказать, кровным бочонком. Хозяйка поискала его — нигде нет. «Зайди завтра, Макаркина». — «Как так завтра? — вскричала обиженная баба. — Мне до свету в город надо. Куда я сметану дену?» Никаноровна опять бросилась искать бочонок. Он словно провалился. И вот сейчас такой несправедливости не могла простить Макаркина.

«Извозилась вся, — думала она, вытирая руку платком. — А все из-за кого? Из-за добрых людей. Им палец в рот не клади, всю руку оттяпают…»