– Сейчас вам предстоит прослушать запись живого концерта Сьюзи Кватро и группы "Смоки".

И тишина, не прерываемая ничем, даже музыкальной заставкой, точно он ожидает, пока аудитория придет в себя и устроится поудобнее перед приемниками. Или, напротив, фыркнув презрительно, поспешно переключится на другую станцию.

Не знаю, много ли таких, как я, на лице которых зарождается невольная улыбка. Моя рука непроизвольно тянется к поворотной ручке громкости, огонек на ней мигает, когда я усиливаю мощь динамиков. Попутно замечаю, что только что миновал Зеленоград. Значит, еще несколько десятков минут - и я в Москве. Нет, так не годится, мне следует остановиться и спокойно прослушать легендарную диско-группу, еще ребенком приводившую меня в невообразимый восторг и трепет. В отношении "Смоки" я так и не изменился с того далекого времени, даже не знаю, есть ли еще что-то, столь же....

"Шевроле" сворачивает на обочину и медленно тормозит. С принесенной из неведомого далека радиоволной я слышу, как Крис Норман приветствует аудиторию, представляет свою группу и сообщает о программе на ближайшее время. Зал взрывается после каждого слова, одобрительный гул и аплодисменты волнами прокатываются по салону моей машины. Едва гитары берут первый аккорд, тотчас же по слышится новый рев, на сей раз рев узнавания, в секунду достигнув апогея, он мгновенно смолкает, и устанавливается мертвая тишина.

Молчу и я, вслушиваясь в каждое слово, в до боли знакомую мелодию. Про себя начинаю невольно подпевать. А, едва гитары и синтезатор смолкают, вслушиваясь в неровный гул зала, с нетерпением и трепетом ожидая следующей песни. Потом еще одной и еще.

Сорок минут, отведенных на запись концерта, пролетели как одно мгновение. Оркестранты уходят на перерыв, и запись прерывается, о чем немедленно сообщает диктор.

Все хорошее когда-нибудь кончается, истина эта тем вернее, чем более приходится сожалеть об ушедшем. Вот и мне приходится возвращаться с концерта в ту реальность, где я существую столь давно, что не мыслю себя без нее, сколь горькие сюрпризы не преподносила бы она. Романтика проведенных минут останется со мной еще на какое-то время, пока свежи в памяти отзвуки прослушанных мелодий. И пока не исчезли они окончательно, мне надобно включать первую передачу да трогаться с места.

Все кончается. Дождь утих, кое-где в пелене облаков стали появляться белесые просветы. Я вывожу машину с обочины и медленно возвращаюсь на пустынное шоссе, совершая усилие.

Сознание неохотно возвращается в привычную колею. Прошлое оживает, неумолимо приглашая с собой в настоящее. Снова домой.

Бросаю взгляд на часы. Половина третьего. Наверное, Лена уже волнуется. Она и так боится отпускать меня одного куда бы то ни было, правильно, конечно. С некоторых пор, да что уж там, со смерти Светы - не могу никому в этом признаться, разве что себе и то лишь в такие, как эта, минуты - я чувствую, что продолжение моего существования связано исключительно с усилиями этой женщины. Если бы не она... мне оставалось лишь последовать за своей возлюбленной.

Жестокая прихоть провидения, один из тех слепых ударов судьбы, который достигает цели с удивительной силой и точностью.

История нашего знакомства может уместиться - с перерывом в несколько недель - в месяц. Но ни я ни она не считали дни, проведенные вместе. Этим я занимаюсь теперь, наедине со своей болью. Когда даю ей право терзать и мучить меня.

Конечно, я могу тысячу раз повторить себе, если бы не та авария, если бы она не села в тот автобус, если бы я не позвал ее или перенес свидание на более поздний срок.... Да тысячи таких "если" можно вызвать теперь, когда все давно позади. Когда ничего изменить не в силах и регулярные пытки самокопания никогда не приведут к иному финалу, нежели тот, что случился чуть более года назад.

Я тогда желал встречи с ней, я мечтал видеть ее, ощущать теплоту ее тела сквозь легкую ткань платья, гладить ее вьющиеся каштановые волосы до плеч, целовать нежные прохладные губы. Она поддалась моим мечтаниям и села в тот автобус, позвонив и сказав, когда следует встречать.

Что еще может утешить?
– то, что мое горе разделили еще десятки людей: родственников, друзей и близких погибших в той чудовищной катастрофе, когда стихия обрушила тысячетонный оползень на магистраль горной дороги, смахнув с пути проезжавшие автомобили... тот самый автобус и еще несколько легковушек... никто не спасся.

Но разве можно это считать утешением?

Прошло уже столько времени, а все напрасно, я чувствую происшедшее того дня так, будто оно случилось лишь несколько часов назад. И в минуты острого чувствования мне просто необходимо какое-то время побыть наедине с собой... с ней. Я бросаю все, сажусь в автомобиль и еду, еду... в никуда, стремясь найти хоть какое-то утешение в бескрайних просторах среднерусской равнины, в самой езде, то медленной, то быстрой, но всегда безостановочной, всегда до предела, до горизонта, до края. И если мне удается заглушить свои воспоминания, то, быть может, причиной тому вовсе не эти бессмысленные, по сути, выезды, а нечто иное. Иная.

Елена.

Мы были знакомы с ней достаточно долго, еще до моего сумасбродного, на ее взгляд, увлечения, разом заставившего меня бросить все, и лететь в горы, к той, с которой я провел всего ничего - месяц. Бросить все - и ее тоже. И только теперь она, по прошествии этого безумного месяца, любившая, или же просто увлекшаяся мной в силу давности нашего знакомства, наконец, получила то, о чем мечтала.

Нет нужды объяснять. Лена ждала меня месяцев шесть после гибели моей возлюбленной, и лишь по истечении этого срока вошла в мой дом. Я не смог ей отказать, той, которая неотлучно была со мной с первого дня, с самого момента катастрофы.