Разбирательство в этой склоке было возложено на меня, так что я не только распростился с субботним отдыхом - причем несколько суббот подряд, - но и волосы мои поредели, а окулист заявил, что вся эта писанина может выкинуть с моими глазами дьявольскую штучку. От таких дел я был готов разрыдаться, но это единственное, что я мог себе позволить, поскольку сыграй я неверно, то объединения не смогут объединиться, доверители выйдут из доверия, а сам Джон Уэллер окажется за бортом.

Утренний поезд - смесь головной боли и кошмаров. Лица сливаются в одно шевелящееся серое пятно, а стук колес довершает муки. Голова раскалывается, все кости ноют, и я начинаю ненавидеть вселенную. Не весь мир, а ВСЕЛЕННУЮ! Целиком и полностью.

Я расстегнул портфель и пристроил его на коленях. Лысоватый тип, выглядевший на двадцать пять тысяч годового дохода, который успел занять место рядом со мной, демонстративно подернул брюки твидового костюма от Гарриса, развернул "Таймс" и уткнулся в нее, время от времени бросая на меня неприязненные взгляды.

Я мысленно показал ему язык и углубился в свои бумаги.

Я был на середине важного доклада одного из местных представителей, в котором намечалась - только намечалась лазеечка, которую я так искал, дабы смирить агрессивные планы "Гиллингс Миллс", когда выскочил на остановке, зажав портфель под мышкой, уткнув нос в отчет, и чисто автоматически зашагал по привычному маршруту.

Уже наполовину спустившись в метро, я сообразил, что провалиться мне в ад, если я знаю, где нахожусь. Меня окружали спешащие мужчины и женщины, текущие сплошной масой, словно лососи, торопящиеся на нерест. Я находился где-то под вечно переполненным лабиринтом переходов Центрального Вокзала и крутил головой в поисках выхода, который вывел бы меня наружу, где-нибудь поближе к моей работе.

Но что за чертовщина творится здесь? Раньше я ни разу не видел каких-либо указателей на облицованных кафелем стенах. Теперь от них рябило в глазах, но все они были самые обычные: женские силуэты, крупные размашистые надписи на каких-то иностранных языках, груды упакованных товаов, яркие краски.

Я потерял к ним интерес и решил прикинуть, где же я нахожусь.

Я поднялся на станцию, потом вновь спустился в метро, затем долго шел, уткнувшись в этот - будь он проклят!
– отчет, надеясь, что напрактиковавшиеся ноги знают, куда меня несут.

Меня вдруг осенило, что последние несколько лет я позволял вести себя туда, куда каждое утро привыкли направляться мои ноги. Все верно, но ведь ноги повиновались подсознательным приказам мозга, который говорил: "Идите за другими пассажирами".

А сегодня я направился не за тем потоком.

Линия желтых ламп помещенных на потолке через равные интервалы обычных светильников указывала путь куда-то. Я шел, следуя их подсказке, потом взглянул на часы - в сотый, наверное, раз за это утро - и обнаружил, что уже больше девяти. Я опоздал на работу!

Впервые за всю жизнь!

Я ударился в панику и остановил спешившего навстречу мужчину в сером костюме, с пачкой бумаг под мышкой.

– Простите, не могли бы вы сказать, где здесь выход на Сорок Вторую и Лек...

– Н-н стройт с-бядрка, ясн, - процедил он уголком рта и устремился дальше.

Я застыл с глупым видом, пока очередной поток людей не начал кидать на меня раздраженные взгляды, потому что я мешал их движению.

"Иностранец", подумал я и обратился к девушке с типично торопливой секретарской походкой:

– Простите, я вроде бы заблудился. Где здесь выход на Сорок Вторую и Лексингтон?

Она на мгновение изумленно уставилась на меня, небрежно сбросила руку, которой я прикоснулся к рукаву ее пальто, и поспешила дальше, взглянув на меня через плечо. Ее взгляд ясно говорил: "Шутим, приятель?"

Вот тут я испугался по-настоящему. Я понятия не имел, где нахожусь, куда направляюсь и как выбраться наверх. И за все это время мне не попалось ни одного выхода. И все это время мимо целеустремленно текли людские потоки.

Метро всегда вызывало во мне страх, но теперь он достиг кульминации.

Тут я заметил стрелки на стенах. Они были выполнены в том же резком, условном стиле, что и рекламы, но наконец-то я получил сообщение!

ЭТОТ ПУТЬ КУДА-ТО ВЕЛ!

Я влился в толпу.

* * *

Когда я увидел поезд, то оказался в центре человеческого роя, и все безумно рванулись вперед, чтобы успеть занять места в вагонах.

– Да погодите же! Пустите меня! Остановитесь на минутку!

Меня несло вперед, сдавленного, словно роза между листками гербария, и втиснуло в двери вагона.

Если вы живете в Нью-Йорке, то знаете, что в этом нет ничего невозможного.

Двери закрылись с пневматическим вздохом, и поезд помчался вперед. Без дребезжания. С этого мгновения я непрерывно начал потеть.