Он так и не пришел ни к какому решению, когда оказался в родных стенах. Корабельные часы показывали три часа тридцать пять минут. Оставалось время для нескольких телефонных звонков, прежде чем большинство учреждений закончат свою работу. Он уселся во вращающееся кожаное кресло, набрал номер справочной службы Нью-Йорка. Оператор сообщил ему номер телефона издательства, выпустившего книгу Бендера, едва ли не раньше, чем он успел объяснить суть проблемы.

Перлмуттер вздохнул, налил себе коньяка и приготовился ждать.

Он уже был готов к тому, что, скорее всего, и на этот раз ничего не удастся узнать. Бендер, вне всякого сомнения, мертв. Оставалось надеяться, что удастся узнать имя редактора книги.

– Издательство “Фолкнер и Массей” слушает, – произнес женский голос с характерным акцентом коренного жителя Нью-Йорка.

– Не могли бы вы соединить меня с редактором Николаса Бендера?

– Николаса Бендера?

– Он один из ваших авторов.

– Извините, сэр, но я не знаю этого имени.

– Много лет назад мистер Бендер написал приключенческую книгу. Может быть, один из ваших старых сотрудников сможет припомнить это имя?

– Тогда я соединю вас с мистером Адамсом, нашим старшим редактором. Он, насколько я знаю, старейший сотрудник издательства.

– Благодарю вас.

Прошло около тридцати секунд, и в трубке раздался мужской голос:

– Фрэнк Адамс слушает.

– Мистер Адамс, меня зовут Джулиан Перлмуттер.

– Добрый день, мистер Перлмуттер. Мне знакомо ваше имя. Насколько я понимаю, вы говорите из Вашингтона.

– Да, я постоянно проживаю в столице.

– Не забудьте о нас, если когда-нибудь вы решите написать книгу о морской истории.

– Я еще не закончил ни одной книги из тех, над которыми начинал работать, – рассмеялся Перлмуттер. – Мы оба успеем состариться, прежде чем вы дождетесь от меня рукописи.

– Я и без того достаточно стар. Мне недавно исполнилось семьдесят четыре года, – усмехнулся в ответ Адамс.

– Собственно, по этой причине я и звоню вам, – сообщил Перлмуттер. – Вы помните имя Николаса Бендера?

– Как же, отлично помню. В молодости он был неким подобием солдата удачи. Мы опубликовали несколько его книг о путешествиях еще до того, как путешествия по миру стали заурядным событием.

– Я пытаюсь найти источник одной из его ссылок в книге “По следам Эльдорадо”.

– Давняя история. Если не ошибаюсь, мы издавали эту книгу в начале сороковых годов.

– В 1939 году, если быть совершенно точным.

– Что я могу сделать для вас?

– Я надеялся, что Бендер оставил свои рукописи архиву какого-нибудь университета. Мне бы хотелось изучить их.

– Понятия не имею, как он распорядился своими материалами, – признался Адамс, – но могу спросить у него.

– Он еще жив? – переспросил Перлмуттер, не веря своим ушам.

– О да. Я обедал с ним месяца три назад.

– Ему сейчас, вероятно, около девяноста?

– Николасу восемьдесят четыре года. Насколько я помню, ему исполнилось двадцать пять, когда он написал “По следам Эльдорадо”. Это была его вторая книга из двадцати шести, которые мы опубликовали в нашем издательстве. Последняя вышла в 1978 году и была посвящена путешествию на Юкон.

– Надеюсь, он в добром здравии?

– Если вы имеете в виду интеллект, то он по-прежнему работает как часы, хотя со здоровьем у него не важно.

– Мне необходимо срочно переговорить с ним.

– Сомневаюсь, что он отвечает на телефонные звонки незнакомцев. После смерти жены Николас ведет жизнь отшельника. Он живет на маленькой ферме в Вермонте, с грустью ожидая смерти.

– Не хотел бы выглядеть бессердечным человеком, – настаивал Перлмуттер, – но этот разговор для меня чрезвычайно важен.

– Ну, поскольку вы признанный специалист по морской истории и не менее известный гурман, думаю, он не станет уклоняться от разговора. Но все же позвольте мне предупредить его, во избежание возможных осложнений. Дайте мне ваш номер на тот случай, если он сам решит позвонить вам.

Перлмуттер продиктовал номер, который был известен только его самым близким друзьям:

– Благодарю вас, мистер Адамс. Если когда-нибудь я все-таки напишу книгу о кораблекрушениях, вы будете первым редактором, который прочтет ее.