Роза и раньше слышала о кустарниковых зарослях, но она никогда не бывала в этой местности. Она не понимала, как человек или даже зверь может жить в таких местах. Они ехали через непроходимые чащи, простиравшиеся на многие мили. Иногда они выезжали на небольшие поляны, эти крошечные участки саванны в царстве густых зарослей деревьев, наполненных москитами и состоящих из колких диких груш, дикой смородины и всего многообразия низкорастущих кустарников, унизанных ароматными цветами, сочными ягодами и ядовитыми шипами. Роза не представляла, как многочисленные животные, которые здесь обитают, могут прятаться в таких зарослях и как человек или лошадь проберутся сквозь густую сетку кустов, унизанных шипами, и останутся живыми.

Роза всю свою жизнь прожила в городе, и поэтому удаленность этой местности от цивилизованного мира поубавила в ней мужества. За целый день она не видела ни одного дома. Казалось, они единственные люди в этих местах. Роза уже не знала, сможет ли она выжить вдали от людей – с Джорджем, который казался высеченным из камня. Тропа отвлекла внимание Розы от зарослей. Она вела к какому-то строению. При виде его к ней тачала возвращаться жизнь.

– Это не совсем дом, – предупредил ее Джордж. – Мы переехали сюда незадолго до начала войны. Когда отец и двое старших братьев ушли воевать, матери чудом удалось его сохранить.

С удивлением Роза отметила, что раньше Джордж никогда не рассказывал о своих родителях.

– Я думала, что… Ты никогда не говорил… Я поняла.

– Мама умерла три года назад. Дом будет полностью на твоем попечении, – говоря это, Джордж даже не смотрел на нее. Невозможно понять, что чувствует этот человек.

– А твой отец?

– Мы думаем, что он был убит в Джорджии, в битве за Атланту.

Роза не знала, что ответить. Она услышала в голосе Джорджа за равнодушным тоном плохо скрываемую ярость и решила больше не задавать вопросов.

Однако вид ранчо не слишком улучшил ее настроение. Это была постройка из двух очень больших комнат, между которыми находилась кухня, и двух загонов для скота. В одном из них стоял большой бык.

Джордж проследил за ее взглядом.

– Одна семья из Алабамы одолжила его, чтобы выручить нас. Джефф и я постоянно смотрим за ним – боимся, что украдут. Приплод от него поможет нам разбогатеть.

Вблизи дом выглядел еще более нежилым. Возле него рылись в мусоре грязные цыплята и паслась молочная корова. Здесь, наверное, можно умереть, и никто никогда ничего не узнает.

– После смерти мамы здесь все разладилось. Близнецы слишком заняты со скотом, а младшие не обращают внимания на беспорядок.

– Младшие? Ты же говорил о семи мужчинах…

– Сейчас нас только шестеро. Мэдисон куда-то пропал, – его голос задрожал, но только на мгновение. – Близнецам по семнадцать, Тайлеру – тринадцать, Заку – около семи лет.

– Но это же совсем ребенок! – воскликнула Роза, невольно жалея малыша, вынужденного расти в такой глуши.

– Только не говори ему об этом, – предупредил ее Джордж. Его лицо впервые за много часов осветила улыбка. – Он считает себя таким же взрослым, как все остальные.

– Но остался еще один?

– Да, это Джефф, – Джордж произнес это имя так, словно оно требовало отдельного рассказа, и все, сказанное о других братьях, не могло относиться к Джеффу. – Джефф потерял руку в бою за Геттисбург. Пуля раздробила ему локоть.

Джордж говорил, и каждое слово как будто обвиняло Розу. Он не смотрел на нее, и осуждения не было в его голосе, но Роза чувствовала это.

– Оставшиеся дни войны он провел в лагере для военнопленных.

Роза молчала.

– Джефф хочет показать, что он смирился с потерей руки, но это не так. Не следует говорить при нем, что твой отец был героем армии Союза.

– Я должна держать это в секрете?

– Упоминание об этом приведет лишь только к неприятностям.

Роза вынуждена была согласиться, хотя ей была неприятна любая ложь, даже та, которую не произносят вслух.

– Расскажи мне об остальных.

– Я мало их знаю. Когда я уходил, Зак был совсем несмышленым, а Тайлеру было только восемь.

– А близнецы?

– Они выросли в парней, которых я теперь с трудом понимаю.

Никто не вышел из дома встречать их. Кругом царила тишина и неподвижность летнего полудня. Безмолвие угнетающе действовало на Розу. Джордж спрыгнул с коня, но она настолько устала, что не чувствовала ног. Он помог ей спуститься, но в его прикосновении не чувствовалось теплоты. Лучше бы он ударил ее – по крайней мере, это было бы проявлением чувства.

– На этой стороне мы спим, – показывая левую половину дома, сказал Джордж. Роза тем временем пыталась заставить свои мышцы двигаться. – А это кухня.

Она и сама поняла по торчащей трубе, что это кухня. Двор, если только место, окружавшее дом, можно было так назвать, видно, не подметался неделями, и было неизвестно, подметался ли он когда-нибудь вообще. Псарня в доме была местом, где братья хранили упряжь и серпы, сюда к тому же они сваливали всякий хлам. В окно с настоящим стеклом можно было различить только одно: день сейчас или ночь.