Я поднял с земли глыбу глины и с силой бросил ее в дверь. Через минуту за дверями послышались глухие шаги. Звякнул засов, и в дверях показалась человеческая фигура -- толстая, брюхастая, с угловатой белобрысой головой и короткими пышными усами. Поправляя подтяжки, фигура спросила:

Што?

Разрешите обогреться, -- сказал я.

– - Опокрется? У меня харчовня? Нато свой, свой опокретса...

Вам хорошо философствовать, стоя под крышей,-- не выдержала жена, -- а мы закоченели, понимаете?

О-о!..
– - повел неодобрительно усами немец.
– - Как ви разговаривать... Малатой фрау... О-o!-- Он опять пошевелил губами и закончил: -- Нато работать... Та-а...

Мы работали, но раз нет работы, понимаете?

Ви работайте?
– - подтянул брови немец.
– - Што ви работайте?

Актеры, -- со злостью сказал я

О-о... Поет?

– - И поет...

Немец покачал головой и сентенциозно заметил:

Такой холот, ви гуляет... А-я-яй1 И поет не будет... Та-а...

Вот и пустите, черт вас возьми, -- окончательно рассердился я.
– - Коли вам так жалко.

Нато свой...
– - сказал немец и повернулся к нам спиной.

Скотина!
– - выругался я.

Закрывающий двери немец вдруг остановился и сказал:

Ви работать путет?

Пожалуйста.

Пусть поет... Ми за рапоту платим... Ми справетливы... О-о...

Мы с женой переглянулись, у обоих мелькнула мысль: "Споем, лишь бы пустил". Я немного подвинулся ближе к крыльцу, откашлялся и запел знаменитую кантату "Ринальто". В окнах показалось несколько любопытных лиц, из-за спины немца выглянулась чья-то стриженная голова. Жена отвернулась.

Я пел отвратительно. Слова падали скупо и бесцветно, словно в колодец. Моросил дождь, слабо дрожало небо, точно из серой паутины. За домом, у колодца, лаяли на нас собаки.

Я пропел.

– - О-о... карашо...
– - сказал немец. Достал кошелек, порылся в нем и протянул мне новенький блестящий гривенник.

Я повернулся и пошел. Гривенник со звоном покатился по ступенькам. Жена догнала меня уже на тракте. Поравнялась и показала на ладони новенький гривенник.

Брось!
– - сказал я.

– - Нет, зачем же? Ничто так не украшает жизнь, как воспоминания. Это, кажется, немецкая поговорка...