В этом случае как нельзя лучше подошла бы августовская ночь, тихая ночь позднего лета, напоенная запахами тучной зрелости и близкой осени. Молодая луна, такая теплая, ощутимо податливая, отливала оранжевым цветом, казалось, сожми ее в кулаке, и потечет нечто вроде апельсинового сока. Легкий ветерок клонил к окну ветку клена, зелень листьев ярко сверкала в направленном свете лампы.

Молодой человек сорвал листочек и рассматривал жилки, несущие Жизнь. Пальцы покрылись легким клейким слоем, и он понюхал их с жадной нежностью. Тут на подоконник вполне мог опуститься золотисто-желтый жук.

Он принялся ползать туда-сюда, порой останавливался, навастривал свои щупальца-антенны, очевидно, с целью рекогносцировки, чтобы затем поспешить дальше, снова остановиться или закружиться на месте, словно танк с поврежденной гусеницей. Нам не дано было постичь его намерения.

— А если еще закрыть глаза и капельку подождать, то возникнет такое ощущение, словно в тебя что-то вливается. Вы ведь тоже чувствуете, не так ли?..

Склонив голову набок, девушка взглянула на молодого человека. Он стоял возле окна, побледневший, счастливый, и утверждал, будто в него что-то вливается. Просто чокнутый! Господин, конечно, чокнутый, но, признаться, тем он прекрасней. Ежели так вот долго стоять, как он стоит, может, на тебя и впрямь что-то найдет, может, польет из глаз ручьем.

И тут молодого человека слегка повело, впрочем, за подоконник он все же не ухватился.

А уж коли польет, подумала девушка, так хоть ведро подставляй. Она смотрела на молодого человека и предавалась своим мыслям несколько благостно, рассеянно, с затуманенным взором и приоткрытым ртом.

— Я вижу, вы тоже понимаете. Тоже проникаетесь. Вы даже не знаете, насколько у вас одухотворенный вид, — радостно молвил молодой человек.

— Ox, и не знаю уж, даже не знаю…

— Вы такая сдержанная. Но я-то вижу, как вы меняетесь. На вас снизошло, вы станете лучше.

Девушка зарделась как маков цвет.

— Многие считают наш мир просто огромной, булькающей ретортой. Сферический эфир для них не более чем свежий воздух, который вентилирует легкие, возбуждает аппетит и способствует пищеварению. Ну почему люди такие? — спросил он с грустью. — А свой разум они используют для того, чтобы убедить себя и других, будто вокруг ничего необыкновенного нет и не может быть.

Они опять сели, и молодой человек говорил долго, горячо и заумно о высоких материях. Девушка узнала, что по большей части существует трансцендентное или априорное миропонимание, хотя бытует и агностическое. И он настоятельно посоветовал девушке смотреть на мир феноменалистским взглядом, с чем она и согласилась не без замешательства. Дескать, она постарается.

Но далеко не все, что обитает вокруг нас, суть доброе и чистое, предостерег молодой человек. Он мнит себя достаточно осведомленным о той скверне, что толкает нас причинять зло другим, тем не менее ему хотелось бы знать еще больше о ее движущих силах. В теоретическом плане добро и зло полярны (тут девушка наверняка кивнула в знак согласия), без одного невозможно охватить другое, не говоря уже о целом. Ведь не объяв целого, никак не познать мира и населяющих его существ.

А познать надо обязательно. Познать и изменить. Изменить так, чтобы это заметили прочие обитатели вселенной, те наидостойнейшие, кого верования связывают с небесами и божествами. За нами беспрестанно наблюдают, следят за прогрессом нашей науки и техники, радуются достижениям, но и печалятся промахам. И только тогда, когда мы покажем, что достойны, что заслуживаем доверия и милости, они установят с нами связь.

— Это будет великий день! — провозгласил молодой человек в экстазе.

— Неужто он и правда будет? — спросила девушка, сознавая, что и сама уже верит этому.

— Всенепременно будет! И я бы назвал этот день не последним, а первым. Не какой-то там день гнева и расплаты, последней битвы бога и дьявола, ужасный Армагеддон, которого следует ждать с трепетом и страхом, а день долгожданного единения, величайшего триумфа сил добра, гармонического единства небесных сфер!

Молодой человек сел за кабинетный орган, и дивные звуки, светлые и чистые, заполнили комнату. Девушку подмывало пасть на колени перед этим пророком. Внезапно резкий диссонанс оборвал чарующие звуки, и музыкант, мрачный и грозный, встал.

— Этот день еще не пришел! — воскликнул он сурово. — Прежде многое надо сделать. Мы должны срубить и спалить засохшие ветки со своих вино-градных лоз!

И молодой человек повторил, что далеко не все нас окружающее доброе и чистое. Он полагает, что немало знает о той скверне, которая пускает коварные корни в общественное единомыслие, образуя в нем трещины. Мы должны бороться и ждать, как ждал Иоанн Креститель!

— Иоанн Креститель! — пробормотала слушательница, не в силах унять дрожь. — А вы… может, вы и есть?.. — Она прервалась на полуслове.

Молодой человек улыбнулся. Улыбнулся понимающе и подтвердил, что некогда и впрямь принимал себя за такового. Или по крайней мере за кого-то подобного, призванного выполнить весьма близкую миссию.

— Да-а? — отважилась вставить она. Притом с такой вопросительной интонацией, с таким ожиданием ответа, что молодой человек после недолгого раздумья все же решил удовлетворить любопытство девушки, целиком обратившейся в слух:

— Видите ли, никто не знает, откуда я взялся и кто мои родители. Однажды зимой, в морозное утро меня нашли в сугробе.