Ничто не предвещало трагедии в небольшом американском городке, где жизнь течет по давно устоявшемуся руслу и где каждый знает всех и вся. Оказывается, это только затишье перед бурей. По чьей-то злой воле горожане стали поочередно превращаться в зомби, запрограммированных на убийство своих ближних, а затем на самоуничтожение. Наступит ли когда-нибудь конец череде бессмысленных смертей или запущенный неизвестным злоумышленником адский механизм истребит все человечество?
Предисловие автора
Прочитав эту книгу, многие читатели почувствуют беспокойство, страх, а может быть, даже ужас. Хотя это чтение и развлечет их, в то же время им нелегко будет отвлечься от "Ночного кошмара" так же, например, как и от романа, описывающего демоническую одержимость или перевоплощение. Несмотря на то, что эта повесть является, прежде всего, развлекательным чтением, я все время пытаюсь подчеркнуть, что основная ее тема - не просто моя фантазия, что это реальность, и она оказывает большое влияние на всех нас.
Реклама посредством внушения, тщательно разработанная манипуляция, воздействующая на наше подсознание, стала серьезной угрозой для внутреннего мира и свободы человека, по крайней мере, еще в 1957 году. Тогда Джеймс Вайкери устроил публичную демонстрацию тахистоскопа, аппарата для отражения на киноэкране специальных посланий с такой скоростью, что они могут быть восприняты только подсознанием. Как рассказывается во второй главе этой книги, тахистоскоп в большинстве случаев был заменен более изощренными и шокирующими устройствами и приемами. Благодаря использованию рекламы, воздействующей на подсознание, наука о модификации поведения вступает сейчас в Золотой век подтверждения теоретических выводов и достижений в разработке технологий.
Особо чувствительные читатели с ужасом узнают о том, что даже такие детали, как постоянно действующий микрофон, не является плодом фантазии автора. Роберт Фарр, известный специалист в области электронного обеспечения, рассказывает о подслушивании телефонных разговоров с помощью такого микрофона в своих "Электронных преступлениях".
Наркотик, который играет главную роль в "Ночном кошмаре", является выдумкой автора. В действительности его не существует. Это только один небольшой фрагмент всего общего научного фона, который я позволил себе создать. Многие исследователи в области модификации поведения думают над этим. Поэтому, когда я говорю, что он не существует, то, вероятно, нужно добавить осторожное словечко - пока.
Те, кто изучает и определяет будущее рекламы, воздействующей на подсознание, возможно, скажут, что у них нет намерения создать общество послушных роботов, что такая цель противоречила бы их личным моральным принципом. Однако, как и тысячам других ученых в наш изменчивый век, им придется столкнуться с фактом, что их представления о добре и зле не остановят более жестоких людей, которые будут использовать их научные открытия в собственных целях.
Начало
Суббота, шестое августа 1977 года
Грязная дорога была узкой. Ветви тамариска, елей и сосен царапали крышу "лендровера" и хлестали по боковым стеклам.
– Остановись здесь, - напряженным голосом сказал Роснер.
Машину вел Холбрук. Это был крупный мужчина с суровым лицом, лет тридцати с небольшим. Он так крепко сжимал руль, что у него побелели костяшки пальцев. Он затормозил, повернул направо и остановился среди деревьев. Затем выключил фары и включил свет на приборной доске.
– Проверь оружие, - сказал Роснер. У каждого в кобуре был пистолет "СИГ-Петтер", самый лучший автоматический пистолет в мире. Они вытащили магазины, проверили заряды, вставили магазины обратно и спрятали оружие. Их движения были настолько согласованными, что было ясно - они проделывали эту операцию много раз.
Они выбрались из машины и подошли к багажнику. В три часа утра лес был зловеще темным и тихим. Холбрук открыл заднюю дверцу. Внутри "лендровера" замигал свет. Холбрук отбросил брезент и вытащил две пары резиновых сапог, два фонарика и другое снаряжение.
Роснер был пониже ростом, стройнее и действовал быстрее, чем Холбрук. Он первым натянул сапоги. Потом выволок оставшиеся детали аппарата из машины.
Основной частью каждого устройства был плоский бак, похожий на баллон акваланга с плечевыми ремнями и нагрудным поясом. От бака тянулся шланг с распылителем из нержавеющей стали на конце.
Они помогли друг другу справиться с ремнями, убедились, что аппараты не помешают достать пистолеты, немного походили, привыкая к тяжести за плечами.
В 3.10 Роснер вытащил из кармана компас, тщательно изучил положение стрелки при свете фонарика, убрал компас и двинулся в лес.
За ним последовал Холбрук, шагая на удивление бесшумно для такого грузного человека.
Дорога шла в гору. Им пришлось останавливаться два раза в течение получаса, чтобы передохнуть.
В 3.40 они подошли к лесопилке "Бит юнион". В трехстах ярдах справа от них за деревьями виднелся комплекс двух - и трехэтажных зданий. Все окна были освещены, прожекторы заливали мутным мертвенно-фиолетовым светом огороженный двор склада. В огромном главном корпусе непрерывно визжали и выли гигантские пилы. Бревна и струганные доски вываливались с конвейера и со страшным грохотом падали в металлический бункер.