Прежде чем пригласить любимую женщину в пещеру, мужчина предложил посидеть ей на кухне, а сам лихорадочно собрал с пола грязные носки, висящую на спинках стула кипу нестираных рубах затолкал в шкаф, носовым платком смахнул пыль и только после этого распахнул дверь.

– Ой, а это кто? – указала Вера на фото сапрофита, чуть не лишившись чувств.

«Это мой кормилец…»

– Ранний Манэ. Так он представлял червя противоречий, который гложет человека. У каждого свои тараканы. Присаживайся, я сварю кофе.

Он включил телевизор и умчался на кухню варить кофе, которого – по закону подлости – конечно, не оказалось. Пришлось вытряхнуть из коробочек и баночек жалкие остатки. Получилась мутно-коричневая жидкость. Для конспирации Коля подсыпал в чашки корицы и остатки кефира.

– Это особый кофе. Капучино-лайт. С корицей и сливками. Старинный флорентийский рецепт.

В телевизоре, по обыкновению, шла криминальная хронь – самая рейтинговая передача, а поэтому самая частая. Народ требовал крови, и телевидение с халдейской готовностью удовлетворяло спрос.

«Сегодня днем в одном из элитных ресторанов Петербурга был застрелен известный вор в законе Макаркин Виктор Михайлович по кличке Макарыч. Киллер, по всей видимости, был осведомлен, что именно здесь авторитет любил обедать. Надев маску, он извинился перед гостями за причиненные неудобства, подошел к жертве, сидящей за столиком, и произвел два выстрела в голову из предмета, похожего на пистолет, от которых Макаркин скончался на месте. Охранники вора ничем не смогли помочь своему шефу. Киллер действовал профессионально и, аккуратно положив предмет на пол, скрылся в подсобном помещении. Введенный план „Перехват" результатов не дал. Сейчас составляется фоторобот убийцы. Прокуратурой Центрального района возбужденно уголовное дело по статье „убийство, совершенное по неосторожности"».

Кадры репортажа. Сидящий на стуле человек, голова набок, висящая рука с зажатой в ней рюмкой. Струйка крови из дырочки в виске. Виктор Михайлович. Бурбулятор. Здравствуйте! В смысле: до свидания. Не помогли мальчишки, не уберегли. Как и предполагалось, лукавил покойный. Просто так квартиры не дарят, если ты, конечно, не чья-то дочка.

– Ты его знаешь? – Вера заметила застывший Колин взгляд и легкую бледность на лице.

– Нет. Бардак. У них на столах нет салфеток. Ну и ресторан!

Он переключил канал и нарвался на Жанну Фриске.

– Представляешь, Вер, как бы мы славно жили, если б не перестройка? К примеру, Жанна Фриске пела бы песни про Ленина! Супер! «Давай пойдем с тобой в Разлив, ведь Ленин жил, ведь Ленин жив. О-е…» За посещения Интернета давали бы срок, а за прослушивание Оззи Осборна разбирали бы на комсомольском собрании. Хорошее было бы время!

Вера заметила фотографию Максима на тумбочке:

– Это твой сын?

– Да. Максим.

– А почему вы с женой разошлись? Если не секрет?

– По статистике. Восемьдесят процентов браков в нашей стране распадаются. От этого никуда не денешься.

– А если серьезно?..

– Наверное, так решили в небесной канцелярии. Либо что-то перепутали. У них там черт-те что творится. В итоге – психологическая несовместимость. А у тебя?..

– Что у меня?

– Имело ли место светлое чувство под названием «Love»? – Коля решил воспользоваться благоприятным моментом, раз уж разговор зашел.

Вера немного помолчала, потом попробовала кофе, нахмурилась, но чашку не поставила:

– Да. Было. – Она помолчала, словно прикидывая, стоит ли разглашать личные секреты. – Его Андреем зовут. Мы со школы знакомы, он жил рядом. В техникум поступил. Я в него еще в восьмом классе влюбилась.

– А он?

– Позже. Все так здорово было. Ждали, когда он учебу закончит, чтобы расписаться. Но. – Вера собралась с духом, – он машину угнал. Иномарку. Так, по глупости, хотел подвиг для меня сделать – после работы красиво встретить. Поймали.

«А у нас другие разведданные. Не угнал, а ограбил. Кто-то кого-то вводит в заблуждение. Сознательно или неумышленно».

– Три года дали.

– Так много? За обычный угон?

– Хозяин машины какой-то шишкой был.

Дальше Вера поведала историю, которую Коляныч приблизительно знал. Вера ждала, писала письма. Дождалась. Но колония, видимо, не перевоспитала, а наоборот, усугубила. Потом эта история с пьяным пассажиром и обрезом.

– А ты знала, что он. собирается убивать?

– Что ты?! Я себе до сих пор простить не могу, что его адрес Андрею дала. Он же клялся, что просто поговорит и попросит извиниться.

Похоже, в этой части печальной повести Вера не врала. Она же не народная артистка.

– Его посадили на двенадцать лет. Вот такая любовь. А после него ничего и не было. Питер—Москва—Питер, выходные-отсыпные, отпуск на даче. Какому нормальному мужчине проводница нужна?

– И когда он выйдет?

Вера залпом допила кофе: