Сборник представляет разные грани творчества знаменитого «черного юмориста». Американец ирландского происхождения, Данливи прославился в равной степени откровенностью интимного содержания и проникновенностью, психологической достоверностью даже самых экзотических ситуаций и персоналий. Это вакханалия юмора, подчас черного, эроса, подчас шокирующего, остроумия, подчас феерического, и лирики, подчас самой пронзительной. Вошедшие в сборник произведения публикуются на русском языке впервые или в новой редакции.
Пьеса «Одиночка» впервые была поставлена на сцене Кембриджского Художественного театра 6 октября 1964 года. В Лондоне шла в Театре комедии с 21 октября 1964 г.
Первый актер — Билл Нейджи
Джордж Смит — Рональд Фрейзер
Салли Томсон — Сузанна Иорк
Энн Мартин — Аннетта Кросби
Ширл — Томазин Хейнер
Миссис Мартин — Мойа О'Салливэн.
Постановщик — ФИЛИП УАЙЗМЕН
Художник-оформитель — КАРЛ ТОМС
Первый актер (Старый приятель, Официант, Дворецкий, Ральф, Герберт)
Джордж Смит
Салли Томсон
Энн Мартин
Ширл
Миссис Мартин
Картина 7. Гостиница «Гусь-гуляка»; еще через двадцать четыре часа.
Джордж Смит
Ширл
Место действия: город Нью-Йорк.
Время действия: середина ХХ века; год вам на выбор.
Картина 1. Гольф-стрит, финансовая зона.
Старый приятель
Джордж Смит
Картина 2. Гольф-стрит, офис; пять минут спустя.
Салли Томсон
Джордж Смит
Картина 3. Гольф-стрит, офис; необычайную неделю
Салли Томсон
Джордж Смит
Картина 4. Особняк «Радостный», квартира 14; четыре ветреных часа спустя.
Салли Томсон
Джордж Смит
Картина 5. Гольф-стрит, офис; пятница, дурацкое утро.
Энн Мартин
Джордж Смит
Картина 6. Вечерний поезд, вагон-бар; четыре дня
Джордж Смит
Официант
Салли Томсон
Картина 1. Поместье «Конфетка», оранжерея; три непотребных месяца спустя.
Салли Томсон
Джордж Смит
Дворецкий
Картина 2. Оул-стрит, «Динамо-хаус», комната 604; сорока часов как не бывало.
Джордж Смит
Энн Мартин
Картина 3. Бар и ресторан; зябкий, дождливый апрельский вечер.
Ральф
Джордж Смит
Салли Томсон
Картина 4. Квартира Энн Мартин; за окном сорная природа окраин.
Энн Мартин
Джордж Смит
Миссис Мартин
Ширл
Джордж Смит
Салли Томсон
Герберт
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Этакое бодрящее утречко за одиннадцать дней до Рождества. В пешеходном мельтешении на тротуаре появляется дремотный Джордж, он следует с востока; Смит утренний, Смит сонный и неразговорчивый: глаза скрыты синими стеклами, на ногах бриджи, тогда как некий приятель, появляясь с запада, зависает в замедленном противостоянии. Упомянутый приятель, приблизившись к не поддающемуся старости Смиту, медленно разгорается, испускает лучи узнавания и поднимает руку как парус возобновленной дружбы. Смит, глаза которого опущены долу в готовности вернуть к активному обращению любую притаившуюся в водостоке монетку, приостанавливает свое поступательное движение перед этой фигурой, преградившей ему путь как всегда в самый ответственный момент его биографии.
Старый приятель. Постой-ка, эй, да это же Джордж Смит.
Смит (басовая сирена в тумане). Бип.
Старый приятель. Ха, точно это Джордж Смит.
Смит (сиплой фистулой). Бип.
Старый приятель. Что это ты, старому другу вдруг «бип». Мы же в школе еще учились вместе.
Смит (резкий, высокий, отрывистый, типа «я побежал» бип). Бип.
Старый приятель. На все лады. Ха-ха, Джордж, это ты. Привет. Кроме шуток. Ну, как живешь. В смысле, я слышал, у тебя тут вроде офис неподалеку. Читал твое объявление. Ха-ха, здорово сформулировано. Ха-ха, нужна секретарша, которая работает с желанием. Что ли ты все играешь. Словами. Должно быть, можешь это себе позволить. В смысле, ты у нас будьте-нате.
Смит (тягучий баритон). Бип.
Старый приятель. В смысле, я тоже не промах. У меня все как надо. Купил вот долю себе в одном дельце. Но ты-то как, как живешь, нормально.
Смит (дискантом). Бип, (басом) бип.
Старый приятель. Минуточку, Джордж, ха-ха. Я понимаю, ситуация дурацкая. Ну, ха-ха, тебе, что ли, «скорую» вызвать.
Смит (автоматический буй-ревун). Бип.
Старый приятель. Ну ладно, шутки в сторону, о'кей.