— Нет ли у кого закурить?

— «Следящий два», — раздалось в ответ из динамика, — четвертая ступень — начальный прогноз точки падения. Сорок миль западнее Чарльстона. Южная Каролина.

— Повторить! — заорал Костер. Почти без паузы динамик сказал:

— Коррекция, коррекция — сорок миль восточнее. Повторяю: восточнее.

Костер перевел дух. Вздох его был прерван рапортом:

— «Пост-один» — бункеру. Третья ступень отошла на пять секунд раньше.

Оператор за контрольным пультом закричал:

— Мистер Костер! Мистер Костер!!! С вами хотят говорить из Паломарской обсерватории!

— Да пошли они… Хотя нет, пусть подождут. И тут же раздался другой голос:

— «Следящий-один», вспомогательный полигон «Фокс», пятая ступень упадет вблизи Додж-Сити, Канзас.

— Насколько близко?! Ответа не последовало. Вскоре «Следящий-один» сказал:

— Сообщаю: падение пятой ступени; пятнадцать миль юго-западнее Додж-Сити.

— Жертвы? Не успел «Следящий-один» ответать, как вмешался «Пост-один»:

— Отошла вторая ступень, отошла вторая ступень. Теперь корабль — сам по себе.

— Мистер Костер, пожалуйста, мистер Костер… И — совершенно новый голос:

— «Пост-два» — бункеру. Ведем корабль. Приготовьтесь фиксировать дистанции и пеленги. Приготовьтесь…

— «Следящий-два» — бункеру. Четвертая ступень определенно упадет в Атлантику. Прогнозируемая точка падения — ноль целых пятьдесят семь сотых миль восточнее Чарльстона. Пеленг — ноль девяносто три. Повторяю…

Костер раздраженно оглянулся:

— Даст мне кто-нибудь в этой неразберихе воды?

— Пожалуйста, мистер Костер, Паломар говорит, что они просто обязаны поговорить с вами…

Харриман пробрался к выходу и вышел на поле. Ему вдруг стало обидно, он почувствовал ужасную усталость и тоску. Поле без корабля выглядело непривычно. Корабль рос на глазах у Харримана, а теперь его вдруг нет… Восходящая Луна равнодушно взирала на Землю, а космический полет казалось, был так же далек от Харримана, как и в детстве. У отражателя факела шатались несколько фигур. Сувениры ищут, с презрением подумал Харриман. Кто-то подошел к нему из темноты:

— Мистер Харриман?

— Чего?

— Хопкинс, «Ассошиэйтед Пресс». Как насчет заявления?

— Никаких заявлений. Я устал.

— О, хоть словечко! Как чувствует себя человек, организовавший первый удачный полет на Луну — если, конечно, полет пройдет удачно?

— Пройдет, пройдет. Немного подумав, Харриман расправил опущенные плечи и сказал:

— Напишите, что это — начало величайшей эпохи для человечества. Напишите, что каждый человек получит шанс последовать за капитаном Лекруа на разведку новых миров и сможет завоевать себе дом на новой планете. Напишите, что появились новые рубежи, новые стимулы для процветания. Это значит… — Внезапно Харриман умолк. — На сегодня все. Оставь меня в покое, сынок, я жутко устал. Тут из бункера вышел Костер, а за ним скопом особо важные персоны. Харриман подошел к Костеру:

— Все в порядке?

— Конечно. А как иначе… «Следящий-три» вел корабль до пределов видимости — полный порядок. Кстати, пятая ступень, приземлившись, прихлопнула корову.

— И черт с ней — будет нам бифштекс на завтрак. Харриману пришлось побеседовать с губернатором и вице-президентом и проводить их до самолета. Диксон с Энтенсой улетели без всяких церемоний, и наконец Костер и Харриман остались вдвоем, если не считать подчиненных, слишком усталых, чтобы лезть к ним с разговорами, и охраны, защищавшей их от толпы.

— Ты сейчас куда, Боб?

— В «Бродмур», и просплю не меньше недели. А вы?

— Если не возражаешь, я заночую здесь у тебя.

— Бога ради. Снотворное в ванной.

— Оно мне не понадобится. В апартаментах Костера они выпили, немного поболтали, потом Костер заказал воздушное такси и отбыл в отель. Харриман завалился спать, проснувшись, прочел вчерашний «Денвер Пост», до отказа забитый фотографиями «Пионера», а потом сдался и принял снотворное.

Кто-то тряс его за плечо:

— Мистер Харриман? Вставайте — мистер Костер звонит…

— А?? Что?! Сейчас. Поднявшись, он побрел к видео. Костер выглядел всклоченным и довольным:

— Эй, босс? Получилось!

— Что получилось?

— Только что звонили из Паломара. Они засекли отметку, а теперь и корабль видят? Он…

— Погоди, Боб. Не гони. Он не мог так быстро долететь! Он ведь только вчера вылетел… Костер смешался:

— Что с вами, мистер Харриман? Вы хорошо себя чувствуете? Он улетел в среду. Понемногу Харриман пришел в себя. Верно, старт не мог быть вчера. Смутно припоминалась поездка в горы, день, проведенный под жарким солнцем, затем какая-то вечеринка, там он как следует выпил. Какой же сегодня день? Он не помнил. Но — какая розница, если Лекруа совершил посадку на Луне?!