Шрифт:
Из текста песни «Оригами»:
У изголовья кровати, Сделанный чужими руками, Лежит забытый некстати Печальный пример ОРИГАМИ. День за окном, но не для тебя. В твоих глазах ночь и застыла слеза. Крепко сжимаешь тетрадный листок. Ты снова плачешь, и он весь намок. Просто боишься поверить в себя. Взгляд твой растает в капле огня, Солнце раскроет завядший цветок, И по тебе пробежит слабый ТОК, по тебе пробежит. Он тебя не убьет – НЕТ. НЕТ, ТОК ЛИШЬ ТОЛЬКО СЕРДЦЕ ТВОЕ РАЗОРВЕТ.Ori-music-5
18 мая 2007 года, Санкт-Петербург
Вечер. Вестибюль метро «Балтийская». Я жду парней из «Оригами», чтобы идти с ними на репетицию. Музыканты приходят с двумя девушками. По дороге мы заходим в магазин, но закупается не алкоголь, а всего лишь газированная вода. Правда, немного алкоголя все же присутствует: у одной из девушек – бутылка ликера «Vana Tallinn».
Заходим в облезлое здание, пересекаем двор. Окна в соседнем доме забиты кусками фанеры. У стен, покрытых граффити, – переполненные мусорные баки.
Входим в еще одно здание. В коридоре первого этажа – метровый запыленный бюст Ильича. Запах на лестнице напоминает «траву». Кто-то из музыкантов говорит:
–Лестница пахнет металлистами, нет – растаманами…
–Пахнет любовью!
Все смеются.
На «базе», наоборот, все прилично: обувь надо снимать и по синему ковролину ходить босиком. Облезлые синие стены обклеены плакатами «Ария», «Кино», «Metallica», «Guns’n’Roses». Еще на одном – надпись «I Like Rock …and Harley Davidson». Музыканты начинают распаковывать инструменты. Я сажусь на пол у стены.
Андрей достает из чехла и рассматривает запасную гитару – он одолжил ее перед репетицией у гитариста группы Kimono.
–Как на ней играют? – говорит он Олегу. – Видишь, не прикручена тут эта хуевина…
–Ты у которого взял гитариста? – спрашивает Олег.
–Я не знаю, как их зовут, – отвечает Андрей.
–Этот, который на Тома Хэнкса похож? Там один такой реально небритый, один в один…
–Может быть, у другого.
–Значит, у того, который бритый.
Андрей кивает на наклейку Kimono на гитаре.
–Да ладно, никто там… – говорит Максим. – «Оригами», «Кимоно»…
–В любом случае – это так, подстраховаться.
–Видишь – у меня нормальный, «пацанский» Jackson. – Олег показывает на свою гитару.
–Ладно, что поделаешь? – говорит Андрей.
Кто-то из парней спрашивает про завтрашний концерт с Pleymo. Максим отвечает, что продано уже примерно четыреста билетов.
Парни продолжают настраивать инструменты.
–Уже двадцать минут, – говорит Дима.
Максим пожимает плечами.
–Позже сядем, позже выйдем…
Он берет микрофон и начинает его проверять:
–Раз-два-три-четыре, раз-два-три-четыре…. Йи-и-и-и!
Одновременно строятся гитаристы.
Максим выводит:
–Е-е-э-э-э-э-э-э! Раз-два-три! Раз-два! Нет, нормально. Можно чуть-чуть добавить в принципе.
Микрофон настроен, остальные музыканты еще не готовы. Максим начинает рассказывать историю про заказ перчаток через Интернет:
–Подтверждение на мои перчатки пришло. Пятьсот рублей. Я думаю – что такое? Они ж три бакса стоили. И чего-то он мне больше не ответил. Я слегка охренел – заказал перчатки «The Used» без пальцев, за три с половиной доллара – и доставка пять долларов. Он мне – о’кей, через другана там все вышлю. Пятьсот рублей. Еще окажется, что какие-нибудь самопальные, парень какой-то продал.
–Это ж «ebay», аукцион, – может, там кто-то цену поднял? – спрашивает Леша.
–Нет, он мне сказал, что все, продаю тебе…
–Из ста рублей получилось пятьсот, нормально…
–Я купил на аукционе перчатки за пятьсот рублей!!! – прикалывается Максим.
Инструменты настроены – парни делают что-то вроде джема.
Максим говорит:
–Тридцать пять минут – ну вот и настроились
–Тридцать семь, – поправляет его кто-то.
–А у тебя часы спешат.
–Какая разница?
–Рановато пришли, еще пара часиков есть…
–…Тридцать восемь минут.
У первой песни – медленное гитарно-барабанное вступление.
Парни заканчивают пятую или шестую песню. Сочи обсуждает с Лешей, кто из них играет не в долю. Вмешивается Максим, говорит Сочи:
–Такое ощущение, что ты его постоянно догоняешь. Я не могу спеть ровно, потому что они начинают партии раньше…
Музыканты начинают песню заново. Я вжимаюсь в стену, чтобы не получить бас-гитарой Сочи, которой он размахивает во все стороны. Одна из девушек фотографирует репетицию, вторая пьет из бутылки пиво «Туборг».