10. Гвен может красить волосы в какой угодно цвет, скажем, в ярко–розовый, как во время турне «Возвращение Сатурна», и ее родители не будут против, потому что понимают: она творческая натура и имеет право самовыражаться любым способом. И уж точно мистер и миссис Стефани не станут угрожать дочери, что лишат ее всяческих дотаций, как сделали бы мои родители, если бы я покрасилась в черный цвет. 

9. Если бы Гвен решила одеваться только в черное, никто во всем мире не обвинил бы ее в сумасбродстве и ребячестве, как обвинили меня. 

8. У Гвен есть своя личная территория, и старшие братья и сестры не могут врываться к ней в комнату, переворачивать все вверх дном и стучать на нее родителям. 

7. Гвен пишет песни о своих бывших парнях. А у меня парня никогда не было, так что написать о нем я даже не могу. 

6. У нее есть сколько угодно бесплатных компакт–дисков. 

5. Если бы она получила тройку по немецкому за то, что во время занятий писала песни, вряд ли ее мама заставила бы девочку ходить в музыкальную школу дважды в неделю. Думаю, она разрешила бы Гвен бросить немецкий и заниматься тем, чем та действительно хочет. 

4. Ей посвящены сотни веб–сайтов. Но в какой бы поисковой системе я не набрала «Саманта Мэдисон», высвечивается лишь надпись «Страница не найдена». 

3. Все, кто доставал Гвен в школе, наверняка сейчас об этом страшно жалеют. Она же может презрительно посмотреть на любого и пренебрежительно спросить: «А кто ты такой?» Как спросила Крис Парке, когда я вернулась из Марокко. 

2. Она может заполучить любого парня. Ну, может, не любого, но уж точно того, который нравится мне. А мне, к сожалению, нравится бойфренд собственной сестры. 

И, наконец, главная причина: 

1. Ей не надо ходить в художественную школу Сьюзен Бун.

На следующий день Тереза повезла меня в эту злосчастную художественную школу. Она уже привыкла разъезжать с нами повсюду – родители взяли Терезу на работу, как только мы вернулись из Марокко. С тех пор она занимается всем тем, на что у них не хватает времени: возит нас, прибирает в доме, готовит и ходит за покупками.

Это, конечно, не значит, что мы, дети, бездельничаем, Я, например, отвечаю за Манэ, потому что умоляла приобрести собаку. Ребекка накрывает на стол, я убираю посуду, а Люси загружает ее в посудомоечную машину.

Правда, делаем мы это исключительно под руководством Терезы. Когда она берет выходной, дом в считанные минуты превращается в помойку. Так что основная обязанность Терезы, по сути дела, – поддерживать дисциплину, потому что родители, выражаясь языком этих суперпедагогов из школы для одаренных детей, «не умеют держать детей в границах дозволенного».

Так вот, по пути к Сьюзен Бун Тереза явно озаботилась вопросом об этих границах.

– Так вот, мисс Саманта, – с угрозой произнесла Тереза, когда мы въехали на Дюпон–стрит, которую иначе называют Буррито–стрит из–за обилия расположенных на ней дешевых забегаловок, – если вы думаете, что я вас подвезу и сразу уеду, то бы сильно ош–ш–ши–баетесь.

Каюсь, шепелявить Терезу научила я, когда прочитала «Убить пересмешника» Харпера Ли и влюбилась в мягкий выговор южан. Тереза приехала с Эквадора и, поступив к нам, ровным счетом ничего не знала об Америке, так что я сочла своим долгом заняться ее образованием.

Теперь Тереза настолько осведомлена о современной американской жизни, что запросто могла бы работать консультантом на МТУ.

Да, мисс Саманта она меня зовет только в тех случаях, когда очень сердится.

– Ведь я вас знаю, мисс Саманта, – язвительно продолжала Тереза, пока мы стояли в пробке на Коннектикут–авеню. – Я уйду, а вы тут же побежите в ближайший музыкальный магазин, и на этом все закончится.

Я обиженно засопела, хотя на самом деле именно так и собиралась поступить. Думаю, меня сложно упрекнуть, ведь художник должен бороться против авторитетов, верно?

– Тереза! – возмущенно воззвала я.

– И нечего тут терезкать, – отозвалась наша добрейшая домоправительница. – Уж я–то тебя знаю. Одеваешься бог знает во что, днями напролет слушаешь этот свой панк–рок…

– Ска, – поправила я.

– Какая разница. – Машины впереди тронулись и мы благополучно выехали с проспекта, – Скоро, наверное, решишь как–нибудь изуродовать свои замечательные рыжие волосы.

Я вспомнила о флаконе краски « Черная ночь », тщательно припрятанном за батареей в туалете. Неужели Тереза его нашла? Ну и пусть, но неужели ей не ясно, что ничего замечательного в рыжих волосах нет? Хотя у Люси действительно прекрасные, густые кудри – точь–в–точь как на полотнах Тициана. А вот моя шевелюра, напоминающая по цвету и по виду моток медной проволоки, по–моему, не мол–сет никому нравиться.