Шрифт:
Они погубили бы его раньше, но судьба послала Георгию Константиновичу на склоне жизни большую настоящую любовь к достойной, прекрасной женщине. Эта женщина помогла Жукову не только выстоять под ударами вождей, но еще и создать бесценные «Воспоминания и размышления». Эта замечательная женщина согрела теплом своей любви одинокого узника в своем отечестве, осветила, как яркое солнышко, закатные годы полководца. Его согрела, а сама сгорела… ушла из жизни раньше Жукова.
И об этом безжалостном ударе судьбы будет печальное повествование.
Мы простимся с маршалом после его последнего вздоха.
Все у него при жизни было величественно и даже смерть была необыкновенной.
После публикации в журнале «Знамя» в 1989 г., в «Роман—газете» и отдельной книги «Маршал Жуков (его соратники и противники в годы войны и мира)», я получил очень много писем. Большинство из них доброжелательные. Многие участники войны прислали критические замечания, уточнения, новые эпизоды из жизни маршала. Всё это я с благодарностью использую и учту при переиздании.
Одному генералу не понравилась моя манера повествования, он считает неуместным яканье в серьезном исследовании. Но я не пишу научное исследование, моя мозаика — художественное произведение. Вести повествование от автора — обычный прием в литературе. Мозаика, как и другие жанры, имеет право на существование. В этом отношении надежной опорой для меня служит мнение Белинского «Кажется, что бы делать искусству (в смысле художества) там, где писатель связан источниками, фактами и должен только о том стараться, чтобы воспроизвести эти факты как можно вернее? Но в том—то и дело, что верное воспроизведение фактов невозможно при помощи одной эрудиции, а нужна еще и фантазия. Исторические факты, содержащиеся в источниках, не более как камни и кирпичи: только художник может воздвигнуть из этого материала изящное здание. Тут степень достоинства произведения зависит от степени таланта писателя».
Я, современник Жукова, переживал те же исторические события, поэтому имею все основания на то, чтобы высказывать свои суждения по поводу самих событий и поступков, которые совершали участники этих событий. Я веду прямой разговор с читателями потому, что это мой стиль. В таком сложном сооружении, каким является мозаика с огромным количеством документов, фактов, действующих лиц и их поступков, на протяжении почти ста лет, я считаю, необходим поясняющий «поводырь» — собеседник. Порой подробно излагаются поиски документа, очевидца, подступы к событию или даются мои комментарии — это необходимая атмосфера мозаики, она как воздух объединяет все в единое целое и не оставляет неясностей, недоговоренности, разночтений.
В завершение хочу выразить искреннюю благодарность маршалу Советского Союза Дмитрию Тимофеевичу Язову, который, будучи министром обороны СССР, помогал мне в поисках и ознакомлении со многими малодоступными документами.
Автор
Первые дни мира
Сначала не верилось, что война кончилась. Внутренняя настороженность, тревожное ощущение опасности, готовность к бою некоторое время, как электрический заряд, пульсировали в подсознании.
Потом пришла радость. Безграничная, легкая, светлая, с маленьким сомнением в глубине души: неужели и вправду все кончилось?!
Это личные ощущения. Не могу утверждать, что все фронтовики (да и те, кто жил в тылу) чувствовали то же, но нечто похожее несомненно. А в масштабах исторических, государственных наступал новый этап бурного двадцатого века. Ох и грозный век выпал на нашу долю! Только в первой половине его прогремели две самых истребительных мировых войны.
Наше поколение узнало, как начинается война и как перемалывают ее безжалостные жернова миллионы людей. Теперь мы познали на себе, что означают слова — война есть продолжение политики иными (вооруженными) средствами. Предстояло спокойно оглядеться и понять, что же мы натворили? Об этом мудрец сказал: «История — это политика, обращенная в прошлое». Опять политика! Но эти две политики мы уже попробовали. А какая политика начинается? Конец войны — начало чего? Мы знали об этом по учебникам, книгам, кинофильмам да картинам в музеях. Что же вспомнилось? Как завершались войны и как люди вступали в мир? Захват, дележ добычи, месть за погибших родственников и друзей, пьянство и обжорство в домах побежденных, насилие над женщинами, мародерство и постепенное разложение армии. Во все века завоеватели грабили, разрушали, жгли захваченные города. В древние времена жителей истребляли или обращали в рабов. Извините за хрестоматийные примеры, других просто нет. История одна, в ней ничто не меняется.
Так в 147 году до нашей эры римляне после трехлетней осады штурмом взяли Карфаген и не только разрушили до основания один из красивейших городов того времени, но еще и распахали его территорию, чтоб никогда не возродился! Жители Карфагена были обращены в рабов и распроданы.
После вступления в Москву Наполеона от нее осталось пепелище. Правда, французам помогали жечь патриоты, но как бы там ни было, а от первопрестольной после врагов тлели одни головешки да несколько обгоревших каменных строений.
Однако бывало и иное — русские войска, изгнав Бонапарта, вступили в Париж и не тронули его жителей, пощадили, не мстили за убитых в боях, да и без боев, соотечественников, не рушили, не грабили дома, как это делали французы на нашей земле.
По замыслу Гитлера, после захвата Москвы, ее надлежало сравнять с землей и затопить. Там, где находился город, должно образоваться море, чтобы никогда не возродилась столица русского народа. Ни один ее житель — будь то мужчина, женщина или ребенок — не должны покинуть Москву — всех уничтожить! Фюрер явно хотел превзойти завоевателей Карфагена!