— Как тебе пришлось там, на барке?

— Было любопытно.

— Как любопытно?

— Я и не представлял себе, что может быть сейчас такая жизнь. Водка — ящиками, закуски — ешь не хочу. Настоящие купчишки, — добродушно ответил Алексей.

— Похоже, — рассмеялась Настя. — А вообще отец не такой. Он — труженик, всю жизнь отдает заводу. Все говорят, что он очень ценный работник. Его даже министр наградил именными часами. Материально-техническое снабжение и сбыт — это очень не просто. Надо знать производство, и не только свое — многих других заводов. И людей надо знать, сотни людей по всей стране. Бывало, говорит отец в ночь-полночь по телефону с каким-нибудь Кузнецком, или Ярославлем, или с Москвой — и всюду у него знакомые. Всех по имени и отчеству называет, и все эти Иваны Ивановичи, Петры Петровичи выполняют любую его просьбу.

— А он выполняет?

— Наверное. Если в силах, конечно. А вот Репнин мне не нравится. Слишком уж приторный. И услужливый. Прибежит иногда, банку кофе принесет или сгущенки. Мне-то ведь ясно, что это он из подхалимства.

— А ты бы не брала.

— Я и говорю, что не надо мне ничего, все у меня есть. А он: «Не помешает» или «Илларион Дмитриевич просил передать». Противно.

— Согласен.

В сумерках они вместе пошли на завод, и, когда расстались у старого механического цеха, Алексей ощутил неприятный осадок, оставшийся от минувшего дня. Он не сразу понял причину душевного спада. Илларион Дмитриевич ему понравился — простой, веселый и, видимо, знающий свое дело. Репнин тоже не вызывал особого раздражения. Парень как парень. Внимательный. Немного, правда, самоуверенный. Но ведь каких только людей не бывает. Они не могут быть одинаковы, и совсем не обязательно, чтобы все люди непременно нравились друг другу.

Неприятный осадок скорее всего объяснялся доступностью всего того, о чем и мечтать не могли сейчас миллионы людей. Алексей был лишен чувства зависти. Да и не мог он завидовать Иллариону Дмитриевичу и Репнину хотя бы потому, что считал легкость, с какой доставались им самые дефицитные вещи, противоестественной. К трудной жизни Алексей привык с детства. Ему не исполнилось и семи лет, когда он выстаивал длинные очереди за хлебом. Бывало, и пятки отмораживал, потому что ходил в дырявых валенках. Мама без конца штопала чулки, латала штаны и рубахи. А когда Алексей стал постарше, он искусно рисовал диаграммы, копировал чертежи для сплавного треста, где мама служила машинисткой. Этот хотя и небольшой приработок помогал жить.

Алексею вдруг отчетливо вспомнились дни детства. Однажды он, брат Володя, Коля Спирин и Юра Малевский с шести утра стояли в очереди за таранкой. Домой ее принесли целый мешок, а потом забрались на крышу дровяника, долбили усохшие рыбешки о замшелые доски и с наслаждением обгладывали размякшую таранку. А кто-нибудь из четверых в это время рассказывал во всех подробностях прочитанную книгу или услышанную когда-то интересную историю.

Самые яркие рассказы получались у Володи. Алексею так и не удалось позже прочитать «Приключения капитана Каркарана», но он представлял себе эту книгу так, как будто читал ее не один раз. Больше всего было историй про индейцев. И приходила игра в смелых и мудрых вождей. Из черенков липы мастерились «трубки мира», их курили, набивая растертой облетевшей листвой. И снова ели таранку, обходясь без хлеба и не рассчитывая на близкий обед.

В последние предвоенные годы жизнь пошла сытнее. Не стало очередей у магазинов, и купить в них можно было все. А когда у всех одинаковая еда, чему же завидовать? Никто никому не завидовал и в школе. У каждого были брюки, белые рубашки и алые галстуки. А на вечера ребята стали приходить даже в новых отутюженных костюмах. Юра, правда, одевался шикарнее, но ведь это всегда свойственно артистическим семьям. Любой актер, независимо от его положения в театре, старается не отстать от моды. А Юра уже играл в театре свою первую роль и чувствовал себя актером.

Володя, наоборот, не обращал внимания на свой внешний вид. Ходил всегда в одной и той же куртке, волосы у него беспорядочно рассыпались по лбу. Но учился отлично, можно сказать, жадно. Перерешать задачи во всех доступных для него задачниках было его потребностью. И в комсомольских делах тоже был впереди, хотя, в отличие от некоторых активистов, не носил защитной гимнастерки с портупеей.

Редкое общешкольное собрание обходилось без его речи. Говорил он с трибуны свободно и убедительно. На митинге, посвященном солидарности с испанской революцией, он заверил от имени всех комсомольцев школы, что не пожалеет жизни, если Родина окажется в опасности. Алексей был младше брата, и слов таких с трибуны на митинге не говорил, но и он поступил бы так же, как Владимир.

Ему казалось, что и теперь он не щадит себя, живет и поступает, как все, наравне с другими переносит трудности и, если потребуется, прольет кровь ради победы над фашизмом. Только вот почему нехорошо у него на душе, откуда взялось ощущение, что в его жизни появилось что-то неверное и поступает он в чем-то не так, как должен? И ответ приходит сам по себе, простой и ясный: нет, живет он не как все и трудностей у него поубавилось. Он всегда сыт, хлебная норма кажется ему великоватой, от лишней капустной баланды в цеховой столовой отказывается. В шкафу у Насти висит его новенький бушлат, там же лежат еще ранее припасенные новая спецовка, кожаные ботинки на толстой подошве, на окне выстроились банки с консервами и бидон с маслом. И все это стало обычным, он не замечает, как пользуется тем, на что не имеет права и чем никогда бы не пользовался, не будь Насти…

Во время обеденного перерыва Алексей не стал развертывать приготовленные Настей бутерброды, а вместе с Чердынцевым и Гоголевым пошел в столовую. Здесь он не был уже несколько дней и удивился тому, что щи были сварены на костях и в них даже плавали сушеная картошка и морковь.

— Вот так, Леха, — сказал Чердынцев, — чем больше лупим фрицев, тем лучше хлебово. Глядишь, и мясо в супе черпать начнем.

— Запросто, — пробасил Гоголев. — Жизнь, она выравнивается.

— Во, — подхватил Чердынцев, — ребенок и тот понимает! Да и по тебе, Леха, видать. Сперва думал, от голодухи пухнешь, а пригляделся — нет, не иначе на вдовушке с коровой обженился.