Люди не любят плакать. Нужно веселое. Нужно сыграть что-нибудь веселое. Если после слез сразу радость, за это всегда хорошо платят. Нуже, Нико, ты же артист. Им вовсе не хочется грустить.

Нико вскинул голову. Скрипка снова запела. Только теперь она пела по-другому.

Что это? Соловей? Дрозд? Малиновка? Нет, это ручеек. Он еще бьется под снегом. А вот и подснежники. Они растут в горах. Первые ласточки. Так стучится весна.

Пятнадцать монет. Однажды Нико услышал рядом: «Этот мальчик – большое чудо!» – «В Италии много чудес, сеньор». Он оглянулся. На него смотрели. Хорошо смотрели. Но он все равно убежал.

Они сильные. А вдруг они выхватят скрипку? Так уже было. Нико подпрыгивал и просил, а они смеялись и кричали: «Выше! А ну, выше!» Над Нико все готовы смеяться. А вы? Почему вы не смеетесь?

Смейтесь! Это же смешно – горбатый музыкант.

Иногда Нико не любит скрипку. Ненавидит. Она, как проклятье той старой женщины, что билась в пыли и кого-то кляла. Она снилась Нико целую неделю.

Со скрипкой нет холода, не хочется есть, но у Нико потом дрожат руки и губы, его бьет злая лихорадка и кажется, что умираешь. Нико не хочет – скрипка сама плачет.

Нико боится умереть. Дева Мария! Вокруг цветы, небо, а тебя уже нет, и скрипка играет, а ты уже умер.

Нико! Улыбнись сейчас же!

А куда ты денешь деньги?

Восемь монет давно пора заплатить за коморку, две – на хлеб, а пять он отдаст садовнику. У того все деньги Нико. Когда-нибудь Нико отправится путешествовать.

И учиться.

А вот и ограда. Шершавая. За оградой – дорожка. Белый дом. Это дворец. А вокруг – сказочный сад. Однажды Нико увидел в саду девочку. Она была как белый цветок. Платье как лепестки. Наверное, это была принцесса. Нико хотел сыграть тарантеллу. Нико не виноват, скрипка сама заиграла печальное.

Сердце так и сжималось. А когда он опустил скрипку, их глаза встретились. Девочка прижалась лицом к ограде. Глаза большие и черные. Она протянула руку и погладила Нико по щеке, а потом быстро-быстро повернулась и убежала. Нико смотрел ей вслед. Как он хотел, чтоб его еще раз погладили по щеке.

Нико приходит сюда каждый день. Девочки больше нет. Ветер ворошит прошлогодние листья. Во дворце никто не живет…

Нужно зарыться с головой. Старая овчина славно греет, если подышать. Нужно подышать на скрипку. Учитель говорил: «Скрипка умирает, если рядом с ней нет человека». Вот и тепло. Нужно всегда рядом – ты и скрипка.

Звезды. Розовые, синие, красные звезды. Разве бывают розовые звезды? Откуда они? И цветы? Откуда здесь цветы? Тюльпаны? Море тюльпанов. Красное море. Они стройные как королевские гвардейцы. Розы – придворные дамы. Щеголи гладиолусы. А вот и пионы, левкои, незабудки, маргаритки… Кто это? Эта женщина – фея цветов. Проси ее скорей, Нико!

– Знаю, Нико, зачем ты пришел. Тебе мешает твой горб. Что ж, отныне у тебя не будет горба, но ты больше не будешь так играть на своей удивительной скрипке. И люди не будут грустить и плакать солнечным утром. Нужно омывать свою душу. Это хорошие слезы. У тебя не будет больше горба, Нико. Ты же сам говорил, что не знаешь, как ты играешь. Скрипка поет сама.

Да, Нико, ты играешь так из-за горба, из-за длинных, уродливых рук. «Этот мальчик – большое чудо». Нет, чудес, Нико, нет! Ты сам волшебник. У каждого волшебника свой горб. Ион платит, Нико, он каждый день платит.

Тебе порой плохо. Злая лихорадка? Тебе кажется, что умираешь? Прямо на площади. Ты платишь, Нико, медленно платишь. Скрипка играет, а тебя уже нет. Вокруг небо, а ты умер. Согласен ли тыне играть на своей удивительной скрипке? Соглашайся, и не будет больше горба… Ну же, Нико!..

Сотни рук протянулись к скрипке. Нико отступил и кинулся с криком назад…

Овчина отброшена. Лунный свет заливает коморку. Рядом скрипка. Нико прижал ее к груди. Скрипка умирает, если рядом с ней нет человека. Нико будет знаменитым. От Турина до Болоньи. А, может быть, и дальше. Вот увидите, честное слово!..

– Сашка, давай обнимемся.

– Давай! – говорит мне Сашка и мы обнимаемся.

Иногда по десять раз в день. Наверное, это нужно. Со мной в детстве отец очень мало обнимался.

Почти никогда.

Такое странное было тогда время.

Похоже, считалось, что мальчикам это необязательно.

Наверняка полагали, что без объятий парень будет более мужественным.

Ну, да Пес с ним, с мужеством.

– Сашка!

– А?

– Давай обнимемся.

– Давай!

Иногда мы ссоримся. По пустякам. Молчим, ходим. А если и говорим, то обидные слова. Выговариваем их быстро-быстро, в запале, будто торопимся, как бы их не сказал кто-то другой. Потом опять молчим.