Старший: Я не умею.

Мать: Я помогу на первых порах. Старшую спихнём за квартиранта, подыщем какого-нибудь идиота Младшей. Я скоро умру. Аполлон без меня долго не протянет. А с кем останешься ты? Пусть она глупа, зато не способна на подлость. И пусть рожает как можно больше: может, хоть кто-нибудь пойдёт в меня.

Стук в дверь. На пороге — Квартирант с чемоданами в руках. Он высокий и, явно, очень сильный человек, с простым открытым лицом и доброй улыбкой.

Квартирант: Здравствуйте! Не помешаю?

Мать: Вы вовремя. Познакомьтесь — это мой сын.

Старший и Квартирант жмут друг другу руки. Из своей комнаты появляется Аполлон со свёрнутым одеялом и подушкой в руках. Пытаясь остаться незаметным, он как-то боком пробирается к кухне, но спотыкается и падает с большим шумом. Все оборачиваются.

Мать(равнодушно): Это Аполлон. Присаживайтесь.

Аполлон: Я прибрал.(скрывается на кухне)

Мать: Жить вы будете в той комнате, обедать — с нами. Моя старшая дочь замечательно готовит.

Входит заплаканная Старшая.

Мать: Вот, кстати, и она. (Старшей) Познакомьтесь.

Старшая: Добрый вечер. (Идёт за ширму, ложится на кровать, накрывает голову подушкой)

Мать: У неё сегодня был тяжёлый день. Она занимает ответственную должность.

Вбегают Младшая и Подруга.

Подруга: Не догнали, уехал!

Младшая: Всё равно, он вернётся, вернётся! Вот увидите!

Квартирант(вставая): Здравствуйте!

Затемнение.

Прошло три месяца.

Старший и Подруга сидят за накрытым «столом» и явно тоскуют. Подруга вертит по «столу» круглую крышку от сахарницы. Иногда крышка падает на пол, Старший устало встаёт и подбирает её. Входит жизнерадостный Квартирант. Присутствующие оживляются.

Квартирант: Всем здрасте! (жмёт Старшему руку) Как отчётность? (Старший безнадёжно машет рукой) Начальство заедает? Вот сволочи. Может, мне пойти, разобраться?

Старший: Справлюсь. Просто надоело всё.

Квартирант (поглощая ужин): Не обращай внимания.

Старший: Да я и не обращаю. Я, знаешь, с самого начала решил, что работа — это не жизнь. Это просто место, где я зарабатываю деньги. И не более того. Закончился рабочий день, и я забыл это чёртово дело до завтра. И думать о нём не хочу и не буду.

Квартирант: И не надо!

Старший: А жизнь — это другое. Это скрипка, семья, дом этот. Этим я и живу. Хотя, какая это, к чёрту, жизнь…

Квартирант(пережёвывая): Задолбали тебя, задолбали.

Старший: А начальство!.. Ну, кто они мне? Кто? Они мне — никто! И жизнь моя от них не зависит. И самое страшное, что они мне могут сделать — уволить. А это не смертельно. Так чего переживать?

Квартирант: Правильно! Мы им ещё покажем.

Входит Младшая, Квартирант встаёт ей навстречу.

Квартирант(смущённо): Здравствуйте! Как жизнь?

Младшая: Как всегда. Лучше всех.

Старший: Как успехи на ниве дебета и кредита?

Младшая: Не сходится. Сделаешь вечером?

Старший: А сама?

Младшая: Не до того.

Квартирант (доставая из-за пазухи небольшую коробку конфет): Вот, это вам.

Младшая: Спасибо, я конфеты не ем. Худею.

Квартирант: Да куда уж?