Прямо против подъезда стояла цвета шоколадного мороженого «Победа». Это папа научил его различать марки машин. Шофер в коричневой кожаной куртке, большой серой кепке сидел за рулем, выставив локоть в окошечко. Загорелое, широкое лицо его лоснилось.

Чуть-чуть покашляв, что как бы заменило обращение, Антон сказал:

— Вас просили спуститься… в квартиру…

Шофер кивнул, вылез из кабины. Заскрипели его начищенные до блеска сапоги.

— А можно к окну подойти, — семенил перед ним Антон.

Шофер снова с достоинством кивнул и неторопливо направился к их окошку. Присел на корточки возле открытой фортки.

— Коля, — сказала ему женщина. — Я, наверно, на полчасика, на часок задержусь. Покатай пока ребят.

— Хорошо, Елена Петровна, — хрипло согласился шофер.

— Я сейчас, — предупредил его Антон и помчался через парадный и кухню — к черному ходу, во двор.

Ситуация во дворе была как нельзя более благоприятной: гуляли всего трое — Юля, Любочка и Борька. Антон подбежал к ним с трудом сдерживая нетерпение.

— Вы чего делаете?

— Не водись с ними, — остановил его Борька, — У них чертов палец, а они посмотреть не дают.

— Ну вот что, — оборвал его Антон. — Меня на машине позвали кататься. Я вас приглашаю.

Борька застыл с открытым ртом. И, конечно, сказал, что едет. Юлька и Любочка побежали просить разрешения у родителей.

— Поехали без них, — стал уговаривать его Борис — Давай я Миньку позову.

— Да ну… — мялся Антон. И с облегчением вспомнил. — Места не хватит. Только вчетвером можно.

Любочку не отпустили. Она вышла зареванная, всхлипывала.

— Мы ненадолго, — успокоил Любочку Антон.

Он еще забежал домой попрощаться с мамой и спросить у женщины, как зовут шофера.

Сам устроился на переднем сиденье, Юлю и Борьку посадил сзади. В машине тухловато пахло бензином. С этим запахом странно и обособленно уживался аромат, который принесла в комнату женщина.

— Ну что, готовы? Поехали? — спросил шофер.

— Да, Николай Федорович, — отозвался Антон.

Шофер поправил кепку и повернул какой-то ключ — наверно, включил мотор. Дождался, пока рокот его усилился, и положил руки на руль цвета слоновой кости.

Мимо дома Германа, потом направо, как идти к школе, — выехали на оживленную магистраль.

— А отвезите нас к новому стадиону, — вдруг попросил Борька. Антон состроил ему страшные глаза, и Борис умолк:

— Куда хотите, — весело откликнулся шофер. Надавил кнопочку на панели под ветровым стеклом, и в машине заиграла музыка.

Мелькали дома, деревья, светофоры. Люди торопились перебежать дорогу перед самым их носом.

— Во-во! Я здесь был с папой, — тыкал пальцем в окно Борька, и Антона его неумение себя вести все больше и больше коробило. То ли дело Юля — сидит тихо, скромно. Благодарна за поездку.

Выходить у стадиона не стали, полюбовались издали и поехали вдоль реки.

— А быстрей можете? — опять влез Борька.

— Могу и быстрей.

Дух захватило, так помчались. Ничего не видно вокруг. Сплошная пестрота.

На какой-то площади на стене высокого дома — огромный плакат. На нем мощный кулак, разорванная цепь. Надпись Антон прочитать не успел. На фоне сиреневого предгрозового неба плакат смотрелся строго и внушительно.

На следующей площади — такого же размера цветная реклама нового фильма…

С заднего сиденья послышались невнятный Юлькин шепот и приглушенный голос Бориса. Антон насторожился, напряг слух. Вроде захихикали. Чего он не переносил, так это шушуканья. Не хотели ехать — оставались бы. А если они собрались что-то обсудить, то сделать это надо потом, по возвращении.

— Вы давно шофером работаете? — специально громко, чтобы тех, сзади, заглушить, спросил он.

— Давно, — сказал шофер.

Не унимались, шипели во всю.

Над ветровым стеклом на ножке зеркальце в никелированной окантовке. Но в нем ничего не видно, повернуто оно к шоферу.

Антон резко обернулся… И увидел бледное, как бы расплывшееся лицо Юльки.

— Антон, мне плохо, — сдавленно простонала она.

Какое-то мгновение он колебался, изучал профиль шофера.

Строгий, неприступный вид…

— Терпи, — шикнул он на Юльку.

— Не могу.

Он был уверен, шофер разозлится и пожалуется женщине в черном. И поделом: не умеете ездить — нечего садиться.

Но шофер отнесся к Юлькиной беде с пониманием и даже участием. Подрулил к тротуару. Скомандовал: