Он поймал себя на том, что внимательно слушает сводку дорожно-транспортных происшествий. Что ни говори, а эти сводки жизненно важны для всякого жителя Лос-Анджелеса. Прожив в этом городе какое-то время, вырабатываешь привычку автоматически обращать внимание на эти радиосообщения, – точно так же, как обитатели других районов страны совершенно автоматически обращают внимание на сводки погоды.

Моррис приехал в Калифорнию из Мичигана. В течение первых нескольких недель после приезда он все интересовался прогнозом погоды на конец дня. Ему казалось, что это обычный вопрос для приезжего и естественный способ завязать разговор. Но ему отвечали удивленно-озадаченными взглядами. Позднее он понял, что оказался в одном из немногих уголков земного шара, где погода никого не интересует – погода здесь всегда была более или менее одинаковой и редко становилась темой беседы.

Но вот автомобили! Это был предмет повального увлечения. Всех интересовало, какая у тебя машина, какой у нее ход, нравится ли она тебе, надежные ли у нее движок и коробка передач, какие неполадки уже были. Точно так же все с энтузиазмом готовы были обсуждать шоферские приключения и курьезы, вчерашние пробки на фривее, аварии… В Лос-Анджелесе любая мелочь, имеющая отношение к автомобилю, представлялась в высшей степени серьезной и заслуживающей того, чтобы ей уделяли сколько угодно времени.

И он вспомнил – как последний признак этого всеобщего идиотизма – замечание какого-то астронома: если бы марсиане направили свои телескопы на Лос-Анджелес, они решили бы, что автомобиль является доминирующей формой жизни в этом регионе. И в каком-то смысле они бы были правы.

Он остановился на стоянке близ отеля «Марина-аэропорт» и вошел в вестибюль. Здание было столь же нелепым, сколь и его название – с характерной калифорнийской тягой к ужасающей эклектике. В данном случае это была неоново-пластиковая гостиница в японском стиле. Он пошел прямо в бар. Бар был темный и почти пустой, хотя часы показывали только пять вечера. В дальнем углу сидели две стюардессы и болтали, попивая коктейли. Двое бизнесменов скучали у стойки. Бармен лениво уставился в пустоту, погруженный в свои мысли.

Моррис сел на табурет. Когда к нему подошел бармен, Моррис показал фотографию Бенсона.

– Вам знаком этот человек?

– Что вы будете? – спросил бармен.

Моррис постучал пальцем по фотографии.

– Это бар. Мы подаем спиртное, – гнул свое бармен.

У Морриса возникло странное чувство. Это было то самое ощущение, которое охватывало его в начале операции: он казался самому себе хирургом в кинофильме. Словно он играл роль. Теперь вот он превратился в частного сыщика.

– Его фамилия Бенсон. Я его врач. Он серьезно болен.

– А что с ним?

Моррис вздохнул.

– Так вы его знаете?

– А то нет. Гарри, так?

– Верно. Гарри Бенсон. Когда вы его видели в последний раз?

– Час назад. А что с ним?

– Эпилепсия. Мне очень важно найти его. Вы не знаете, куда он пошел?

– Эпилепсия? Ни фига себе! – Бармен взял фотографию и внимательно ее рассмотрел при свете неоновой рекламы, сверкающей над батареей бутылок. – Это он, точно. Но только он покрасил волосы в черный цвет.

– Вы не знаете, куда он пошел?

– Мне он не показался больным. А вы уверены…

– Вы знаете, куда он пошел?!

Наступила пауза. Бармен помрачнел. Моррис сразу пожалел, что повысил голос.

– Никакой ты не врач, – сказал бармен. – Проваливай отсюда!

– Мне нужна ваша помощь. Надо спешить. – Моррис раскрыл бумажник, вытащил несколько визиток – на всех значилось, что он доктор медицины, – и передал их бармену.

Бармен на них даже не взглянул.

– Его также разыскивает полиция.

– Я так и знал, – пробормотал бармен. – Я так и знал.

– Может быть, мне пригласить сюда полицейского, который поможет мне вас порасспросить? Возможно, вы соучастник убийства. – Моррис подумал, что это заявление прозвучало эффектно. По крайней мере драматично.

Бармен взял одну визитную карточку, воззрился на нее, потом уронил на прилавок.

– Я ничего не знаю, – сказал он. – Ну, заходит он сюда. Вот и все дела.

– Куда он пошел сегодня?

– Не знаю. Он ушел с Джо.

– Кто это Джо?

– Механик. Работает в вечернюю смену на «Юнайтед».

– «Юнайтед эйрлайнз»?

– Ну да. Слушайте, а что…

Но Моррис уже выбежал из бара. В вестибюле он нашел телефон, позвонил в ЦНПИ и через коммутатор связался с капитаном Андерсом.

– Андерс слушает.

– Алло! Это Моррис. Я в аэропорту. Я напал на след Бенсона. Около часа назад его видели в баре отеля «Марина-аэропорт». Он ушел оттуда с механиком по имени Джо, который работает в авиакомпании «Юнайтед». Работает в вечернюю смену.

В трубке повисла тишина. Моррис услышал скрип авторучки, бегающей по бумаге.