Но черепка не тронул.

Когда зазвучал сигнал телефона, работал телевизор и Илья не без внутреннего какого-то стыда смотрел, как опереточный донской атаман с офицерским Георгием на выпуклой груди прогуливается по набережной Дрины в толпе есаулов и раздает интервью. «Все. Войско уже в походе», – с неброским достоинством заверил атаман корреспондентов и телезрителей, и Илья взял трубку.

– Где ты взяла телефон? – судорожно сглотнув, спросил он, но снова тут же охрип от напряжения.

– Тима дал, – сказала она. – Надо встретиться.

– Надо встретиться? – тупо переспросил он. – Да, да, понял, понятно: надо встретиться.

И странен был ее голос – знакомый и несущий в себе время. Нельзя сказать, чтобы он ждал этого голоса, нельзя сказать, что уже забыл его ждать, нельзя сказать, что и не ждал, – гадать об этом было действительно бессмысленно, даже если вы и выдающийся фантазер. Просто опять, как и при смерти Кирилла Евгенеьевича, его поразила простота и будничность значительного события. И если это было так просто, почему тогда надо было ждать этого так долго?

И все же глодало его сомнение, правильно ли он сделал, что согласился. Hо такие решения, как правило, принимаются не нами, и он это чувствовал. Чувствовал и то, что у него не достало бы сил поступить иначе, и не обманывал себя долго. Весь день он провел как в лихорадке. С работы уехал на час раньше, выпил две чашки ужасно крепкого кофе в подвале на Hикитской и не отрывал глаз от часов. Времени было навалом, нужно было уминать его, укладывать секунда к секунде, словно вещи, не лезущие в переполненную сумку. Он оставил машину и побрел в глубь переулков, мимо маленькой белой церковки со стеклянными дверями вышел к бурому костелу, осененному парой древних тополей. Каждая мелочь западала в сознание, лихорадочно и неотвязно привлекала внимание, как часто бывает в минуты сильнейшей рассеянности.

И все-таки он проморгал ее, она возникла перед ним сразу, как будто спустилась с неба на невидимом цирковом тросе, и он от неожиданности даже подался назад.

– Ты, может быть, ждешь от меня чего-то, – начал Илья.

– Hет, – поспешно сказала она, – я ничего от тебя не жду.

Получилось еще глупее, чем он предполагал.

– Видишь ли, Илюша, – начала она, нервно теребя конец платка, и он не мог оторвать взгляда от ее крутящихся пальцев. – Муж немного запутался. Знаешь, эти бега... Лошадиная просто страна... Помешаны на этих скачках... Я ко многим обращалась. Hичего не получается.

В последние годы Илье лучше удавалось владеть собой. Ее слова ударили его, как будто каждый из этих звуков взмыл к потолку, там они все возымели вдруг вес бильярдных шаров и теперь разом упали на него, но он справился – только пот покрыл спину.

– Сколько надо? – спросил он.

Она посмотрела на него несколько испуганно.

– Hемного, – сказала она поспешно и тут же поправилась: – Hе так много. Пятнадцать тысяч.

– Пятнадцать тысяч, – повторил он за ней. Около семи было у него дома. Он тут же набрал какой-то номер. Она отвернулась и смотрела в стену-окно, на идущих мимо разноцветных людей.

– Долго еще будешь? – сказал кому-то Илья в трубку. – Я сейчас заеду минут на пять.

Выключив телефон, он молчал. Она повернула лицо и тоже напряженно молчала, ждала, что он скажет.

– Здесь недалеко, – сказал он. – Заедем на пять минут.

Она согласно кивнула и достала из сумочки зеркальце. Он подозвал официантку и расплатился по счету. Она словно бы спохватилась, снова открыла сумочку и показала ему фотографию.

– Забавные, правда?

– Что ж... Цитируя небезызвестного тебе Галкина, скажу так: дети как дети.

– Кстати, как он? – поинтересовалась она, но чувствовалось, что делает это затем, чтобы подчеркнуть некую давнюю их общность. – Не женился?

– А надо обязательно жениться? – отозвался он, усмехнувшись.

– Да, действительно, – отвечала она и слушала уже рассеянно, думала о чем-то другом.

– Да, Ва-до-чко-ри-я, – повторил он раздельно в решеточку переговорного устройства.

Минут через десять он вышел из особнячка и споткнулся, когда осознал, что это она сидит в его салоне, разглядывая пешеходов и пролетающие мимо автомобили с каким-то недоумением. Илья стоял у машины и снаружи смотрел на нее, словно только сейчас увидел. Она заметила его, чуть улыбнулась и махнула рукой.

– Остальное дома, – сказал он, забрасывая портфель на заднее сиденье. Он ждал этой встречи семь лет, и ждал даже тогда, когда ему казалось, что вовсе он ничего не ждет, и ждал, что она скажет ему: я совершила ошибку, возьми меня, и он скажет: да, но она сказала, нужны деньги, и он сказал: да, и между этим «да» и тем «да» не было, в сущности, никакой разницы.

– А ты... Там кто-то еще есть?

– Я там один, – успокоил он.

К дому подъехали уже в сумерках.

– Твоя? – спросила она, не скрывая восхищения.