— Ты не можешь взять эту куклу, — воззвала к ней Алисия Кумби, — отдай ее мне.

Девочка посмотрела на нее. То была худющая замухрышка лет восьми. Слегка косящие глаза смотрели дерзко и вызывающе.

— Отчего я стану ее отдавать? — окрысилась она. — Швырнули из окна, я видела, не отпирайтесь. Если вы ее выбросили, значит, она вам не нужна, так что теперь она моя.

— Я куплю тебе другую куклу! — с жаром воскликнула Алисия. — Мы с тобою пойдем в игрушечный магазин, в какой захочешь, и я куплю тебе самую лучшую куклу, какую найдем. Но отдай мне эту.

— Нетушки, — заявила девочка. Она обвила руками бархатную куклу, словно защищая ее.

— Ты должна ее отдать, — настаивала Сибилла, — она не твоя.

И она протянула руки, чтобы забрать куклу у девочки, но тут девочка топнула ножкой, отвернулась и закричала:

— Нетушки! Нетушки! Нетушки! Она моя, совсем моя. Я люблю ее. А вы ее не любите. Вы ее ненавидите. Сразу видно, что ненавидите, а то не выбросили бы из окна. Я люблю ее, понятно, вот чего она хочет. Она хочет, чтобы ее любили.

А затем, ужом проскальзывая между автомобилями, девочка ринулась через улицу, потом бросилась по тротуару и скрылась из виду прежде, чем две немолодые женщины смогли увернуться от автомобилей и последовать за ней.

— Сбежала, — вздохнула Алисия.

— Она сказала, что кукла хочет, чтобы ее любили, — проговорила Сибилла.

— А может быть, — сказала Алисия, — может быть, она как раз этого и хотела все время… чтобы ее любили…

И посреди запруженной автомобилями лондонской улицы две перепуганные женщины обменялись долгим взглядом.

1961