По пути в Сомерсет Ричард Джеперсон попал в аномальную зону. Время перевалило за полночь. Майская ночь была ясной. Сидя за обтянутой кожей баранкой своего «роллс-ройса» «Призрачная акула», он обдумывал важное задание, приведшее его из Челси на запад страны. И тут темнота качественно изменилась. Джеперсон приглушил вмонтированный в приборную панель восьмидорожечный магнитофон, оборвав джазовую тему в стиле кул, сопровождавшую его в поездке. Он затормозил, заставив замечательную машину замереть, не проехав и трех метров.

Он не слышал ночных птиц. «Вейрдсвиль», — подумалось ему.

Набросив свободный оранжевый сюртук поверх пурпурной шелковой рубашки, Джеперсон выбрался из машины.

Он остановился на прямой дороге, проложенной по равнинам. Звезды и узкая полоска месяца были достаточно яркими, чтобы освещать ровные заболоченные луга, лабиринты заполненных водой канав, превращающих ландшафт в лоскутное одеяло.

Здесь, на скучной земле, все в порядке.

Но в небесах?

Откинув с глаз вьющиеся волосы, он посмотрел вверх.

Его охватил непривычный страх.

Он сразу увидел, что было не так.

Он снова бегло осмотрел созвездия, чтобы убедиться, что не ошибся с направлениями. Полярная звезда. Кассиопея, сидящая женщина. Орион, охотник.

Большая Медведица, она же Плуг, исчезла.

Черное пятно пустоты во Вселенной.

Он уже сталкивался со всякими странностями и прежде, но такого космического масштаба — никогда. Это не могло быть локализованным явлением. Если Семь Звезд действительно исчезли, значит, изменилась вся Вселенная.

Он осознал, что дрожит.

Момент миновал. Он глянул вверх, и с созвездиями все было в порядке. Большая Медведица сверкала, семь алмазных осколков в небесах. Ричард продрог от холода в сердце, который был сильнее ночной прохлады. Все-таки в мире по-прежнему было что-то не так.

Он снова сел в «Призрачную акулу» и поехал дальше.

Двумя часами раньше он находился в цокольном этаже своего дома в Челси. Он медитировал, добравшись уже до середины ритуала очищения, включавшего недельный пост. Уже прошел через голод, терзавший его желудок первые три дня. Достиг уровня понимания. Сила вливалась в него, мозг его творил чудеса в постижении окружающих крупиц загадочного.

Против всех четких правил, Фред — один из его помощников — прервал его медитацию, позвав к телефону. Он не стал терять время на возмущение. Фред был выбран за надежность. Он не стал бы мешать, если бы не это дело исключительной важности.

Обменявшись несколькими словами с Катрионой Кей, Ричард велел Фреду выгнать «роллс» из гаража и послал Ванессу, еще одну свою помощницу, купить три пакета жареной трески с картошкой. На ходу он одной рукой крутил руль и переключал передачи, а другой ел. Он не мог позволить себе физическую слабость, являвшуюся результатом поста. Пока он насыщался, желудок его завязывался узлом. Он справился с побочными эффектами внезапного пира при помощи одной лишь силы мысли. Нарушив ритуал, он много потерял. По мере того как рыба и картофель наполняли желудок, мудрость покидала ум.

Он ехал туда, где объявились призраки. При нормальных условиях он взял бы с собой Фреда или Ванессу. Но это не было обычной работой по поручению клуба «Диоген», почтенного заведения, часто поручавшего ему сложные дела, что стало делом всей его жизни. А теперь сам «Диоген» — или, точнее, самый его старейший и уважаемый деятель, Эдвин Уинтроп, — очутился в осаде неведомых сил.

Теперь Джеперсон вел машину обеими руками. Он сознавал, что на кон поставлено слишком многое.

Джеффри Джеперсон, человек, усыновивший его — мальчишку, лишенного памяти, маленький камушек в жерновах войны, — состоял в Тайном Совете клуба «Диоген» вместе с Уинтропом. Ричард рос на рассказах о секретной службе Эдвина Уинтропа на благо своей страны. Первые свои робкие шаги в неведомое он совершил в качестве младшего помощника Уинтропа. После того как старый мистер Джеперсон умер, а бригадный генерал сэр Жиль Гэллант вышел в отставку, Уинтроп оставался единственным из действующих членов Совета, пережившим вместе с «Диогеном» сложные послевоенные годы, когда многочисленные враги старались лишить клуб старинных привилегий и попусту растратить его силу.

Уинтроп, которому было без малого восемьдесят, уже не участвовал активно в работе клуба, бывшего большим, нежели просто клубом. Он хорошо понимал, что нужно отойти в сторонку и передать бразды правления более молодым, так же как сам он принял их из рук своего наставника.

Ричард хотел бы знать, доволен ли Уинтроп теми, кто входит теперь в клуб, доверяет ли он им. Людям вроде Корнелиуса и Кинга, которые дымили в курительной комнате кифом [71] и таскали с собой транзисторные приемники туда, где случайный кашель мог стать единственным основанием для немедленного исключения из клуба, если следовать правилам. Казалось, новое поколение, к которому Ричард относил и себя, занимается оккультизмом по-дилетантски, а не устремляется во тьму подобно исследователям Викторианской эпохи и не составляет планы покорения неведомого, будто полководцы империи.

Но Уинтроп не всегда был старым толстым увальнем. И он все еще хранил свои секреты.

Теперь эти секреты поползли наружу.

Аномалия убедила Ричарда, что нашествие призраков было еще более опасным, чем рассказала об этом Катриона, неизменная спутница Уинтропа.

«Призрачная акула» ворвалась в деревню Элдер. Во всех фермерских домах было темно. Мэнор-Хаус стоял немного в стороне от деревни, на собственных землях. Ричард миновал маленькую церквушку и паб «Храбрый воин», потом свернул на едва приметную дорогу к родовому дому Уинтропов.