– Мама, не нужно, – ответила Клавдия. Она не хотела, чтобы свекровь вместо мяса накупила леденцов и пряников для ребятишек, как старуха делала уже не раз. – Я скоро приду, и не забудьте второй раз прополоскать белье, вы меня поняли?

Клавдия поползла на рынок. Она чувствовала себя не очень хорошо, ее шестая беременность протекала сложно. Ей постоянно чудилось, что ребенок колотит изнутри ногами, приступы тошноты и головокружения с каждым днем усиливались.

Июльский день выдался на редкость жарким, даже в тени было не меньше тридцати пяти: типичное герцословацкое лето. Городок располагался в гористой местности, и Клавдии пришлось в течение получаса постоянно подниматься и опускаться по холмам.

Беременная женщина брела по мясным рядам и с отвращением осматривала жирные куски мяса, свиные головы с застывшими глазами, пожелтевших восковых кур, что лежали на мраморных прилавках. Остановившись около одного из продавцов, она стала перебирать требуху. Вырезку они себе позволить не могли.

Толстые зеленые мухи с гудением роились над мясом, блестящие оводы садились на кровавые ошметки. Внезапно Клавдии сделалось дурно. Ей и до того приходилось испытывать разнообразные ощущения, начиная от изжоги и заканчивая резью в желудке, но на этот раз все было куда серьезнее.

Она со стоном осела на землю. Продавец подскочил к ней и осведомился, что случилось. Клавдия пожаловалось, что внутри у нее все невыносимо болит, и отключилась.

Сцена была ужасная – рынок, забитый покупателями, мясные запахи, пропитавшие всю округу, гудящие и кусающиеся насекомые и беременная Клавдия Митюхович, что лежала в беспамятстве в пыли посреди торговых рядов.

Врач, дежуривший на рынке, появился через полчаса, еще через полчаса приехала «Скорая». Жизнь в городке была неспешной, поэтому никто не суетился. Клавдия урывками приходила в себя, но потом снова погружалась в приятную дрему. Когда она очнулась в очередной раз, то увидела, что находится в прохладной палате, на застеленной чистым бельем кровати, а рядом суетится пожилая медицинская сестра.

– Ой, что со мной? – только и произнесла Клавдия.

– Клава, все под контролем, – успокоила медсестра, принимавшая трех из пятерых ее детей. – Похоже, у тебя преждевременные роды. Скажи спасибо, что не родила прямо на рынке.

– Да какие роды! – возмутилась Клавдия. – Мне еще положено быть на сносях два месяца! Мне ли не знать!

Она попробовала подняться, но не смогла. Появился главный гинеколог роддома, невысокий старичок с седой козлиной бородкой. Он объяснил, что все очень просто: нужно как можно скорее делать кесарево.

– Нет! – закричала Клавдия. – Не хочу, чтобы меня резали! Пятерых родила, сама рожу и шестого!

– Милочка, – жуя бороду, сказал гинеколог. – Я работаю в этой сфере шестой десяток лет, мне лучше знать, что вам нужно. Вам тридцать восемь, в таком возрасте всякое может случиться, если немедленно не вызвать роды, это будет иметь негативные последствия не только для ребенка, но и для вас. Готовьте операционную, – обернулся он к сестре. – И немедленно!

Клавдия так рьяно выступала против кесарева, потому что не хотела, чтобы выяснилось – утром она немного приняла. Совсем немного, не больше пятидесяти граммов. Она, конечно, знала, что для плода это вредно, но последняя неделя была бешеной, из-за сезона отпусков пришлось мыть полы сразу в нескольких учреждениях, а ночью возиться с младшими, да и старшие, учившиеся в ПТУ, тоже требовали внимания: росли, все в папочку, оболтусами, уже начали курить, пить и гуляли по ночам с дурными компаниями.

– Хочу рожать сама! – кричала Клавдия, но медсестра, не слушая ее, засадила ей в вену что-то обжигающее, и роженица затихла.

Ее повезли в операционную. Все произошло намного легче, чем ожидал гинеколог, через двадцать пять минут он уже держал в руках Марту.

– Доктор, и что же теперь? – спрашивала ассистировавшая медсестра, в ее голосе любопытство было перемешано со страхом. – Куда она ее денет?

– Милочка, это не мои проблемы, – встряхивая ребенка вниз головой, ответил гинеколог. – Аномалия преднатального развития, что поделаешь. Но и не такие живут, и не такие настоящими коммунистами становятся, ничего страшного.

Тем полыхающе-жарким июльским днем Клавдия разродилась девочкой – большой, здоровой, жизнеспособной, кричащей. Все бы хорошо, если б не одно обстоятельство – Марта родилась с заячьей губой.

– Знавал я одного человека, у него была заячья губа, – говорил гинеколог, ударяя Марту по красной сморщенной попке. Девочка заголосила, причем так громко, что врач поморщился. – И ничего, стал профессором, со мной на медицинском учился, уважаемый человек. Правда, так и не женился, но это дело второе.

Клавдия пришла в себя под вечер и первым делом спросила, кто у нее.

– Девочка, – отводя взгляд, сказала медсестра.

– Что с ней? – испуганно спросила Клавдия, видя смущение медсестры. – Она умерла, вы скрываете это? Сволочи! – завыла она. – Убили мою малышку!

– Что это с вами, милочка? – спросил гинеколог, заглядывая в палату. – Теперь все ясно, в кого такая горлопанка. Сестра, отдайте матери ребенка!

Медсестра принесла Марту. Она была завернута так, чтобы мать не могла разглядеть ее лицо. Клавдия, увидев толстые ручки и ножки дочери, недовольно заметила: