Джанет Миддлмеир работала окружным инженером по эксплуатационной безопасности. Проверяла, чтобы все общественные сооружения, здание суда, пожарные станции, библиотеки, школы, отделения Управления шерифа, принадлежащие округу спортивные арены и стадионы и так далее содержались в чистоте, хорошо освещались и не представляли угрозы ни для посетителей, ни для сотрудников.

Она несла ответственность как за конструкционную прочность самих сооружений, так и за надлежащее состояние и соответствие установленным требованиям всего технического и нетехнического оборудования, смонтированного в этих стенах. Джанет лишь несколько лет тому назад окончила колледж, эту должность занимала только два года и к своей работе все еще относилась столь же ответственно, как и в первый день на новом месте. Возложенные на нее обязанности она выполняла в точном соответствии с многочисленными инструкциями, а слова «общественное доверие» по-прежнему значили для нее очень и очень много, даже если они и превратились в пустой звук для многих чиновников как в округе, так и на уровне штата, с которыми ей доводилось иметь дело. Она еще недостаточно долго проработала на государственной службе и обязанности свои выполняла не формально, а с душой.

23 июня, в понедельник, когда в Роквилл, штат Мэриленд, прибыл передвижной парк развлечений, Джанет Миддлмеир появилась в административном трейлере, который служил офисом мистеру Фредерику Фредериксону, седовласому владельцу и директору-распорядителю Большого американского ярмарочного шоу. С присущей ей прямотой и резкостью Джанет выразила желание провести инспекцию на территории, отведенной парку развлечений, с тем чтобы проверить, что все возводимые аттракционы и павильоны отвечают установленным требованиям по эксплуатационной безопасности. Не могла она допустить открытие парка развлечений для посетителей, не убедившись, что он не представляет угрозы для жизни и здоровья жителей округа.

Наверное, в этом Джанет несколько выходила за пределы своих полномочий. У нее не было полной уверенности, что она имеет право инспектировать техническое состояние оборудования парка развлечений, пусть он и расположился на участке земли, принадлежащем округу. Раньше Никто из сотрудников департамента безопасности общественных сооружений не заглядывал по служебным делам к приезжающим в округ паркам развлечений, но Джанет посчитала, что без этого обойтись нельзя. Лишь несколькими неделями раньше в Виргинии рухнул один аттракцион, и при этом погибла молодая женщина. И хотя тот передвижной парк развлечений не имел никакого отношения к Большому американскому ярмарочному шоу, Джанет твердо решила, что досконально все проверит, прежде чем даст разрешение на открытие БАЯШ для посетителей.

Излагая все это мистеру Фредериксону, она боялась, как бы он не подумал, что она просто вымогает у него взятку, и, откровенно говоря, не знала, как ей поступить, если бы он действительно попытался откупиться от нее. Она знала, что у каждого парка развлечений есть специальный человек, чья работа — подкупать местные власти. Его называли «штопальщиком», потому что в город он приезжал раньше парка развлечений и «заштопывал» возможные прорехи, которые могли появиться в отношениях, с полицией и некоторыми ключевыми чиновниками, снабжал их как деньгами, так и бесплатными билетами для друзей и родственников. Если «штопальщик» не справлялся со своей работой, полиция обычно приезжала в парк развлечений и останавливала его работу, даже когда посетителей ни в чем не обманывали и карни честно отрабатывали свои деньги. Придраться к какой-то мелочи не составляло труда, а час простоя парка развлечений приносил большие убытки. Так что полицию всегда старались ублажить заранее. Но Джанет не хотела, чтобы в БАЯШ подумали, будто она приехала срубить быстрый доллар.

К счастью, у мистера Фредериксона, образованного, обходительного, вежливого джентльмена (руководителя передвижного парка развлечений она представляла себе совсем другим человеком), таких мыслей и не возникло. Он ни на секунду не усомнился в искренности и чистоте ее намерений. Взятку ей не предложили. Мистер Фредериксон заверил ее, что и для него, и для его сотрудников здоровье и безопасность посетителей парка развлечений стоят на первом плане, поэтому он очень хорошо понимает ее тревогу. И она тут же получила его разрешение проверять все, что ей захочется и сколь угодно долго. Мак Фрид, сотрудник мистера Фредериксона, который отвечал за перевозку парка развлечений с одной площадки на другую, дал ей бейдж с буквами «VIР», чтобы все карни оказывали ей всяческое содействие.

И вот практически все утро и часть второй половины дня, в каске, с большим фонарем и блокнотом, Джанет прочесывала территорию, отведенную под парк развлечений, наблюдая, как вдоль центральной аллеи, словно птица Феникс, растут павильоны и аттракционы. Она проверяла болты, заклепки, шарнирные соединения, при необходимости залезая в темные, труднодоступные места, ничего не упуская. Она обнаружила, что Фредерик Фредериксон говорил правду: в Большом шоу надежности уделялось максимум внимания.

В четверть четвертого Джанет подошла к «Дому ужасов», который за час с четвертью до открытия парка развлечений выглядел полностью готовым к приему посетителей. Рядом она не увидела ни души. Хотела, чтобы кто-нибудь провел ее по «Дому ужасов», но не смогла найти ни одного человека и даже подумала о том, чтобы пройти мимо. За целый день ей не удалось найти хотя бы одно упущение по части надежности, поэтому она сомневалась, что «Дом ужасов» выбьется из общего ряда. То есть она, скорее всего, зазря потратила бы время. И тем не менее…

Джанет отличало очень уж сильное чувство долга.

Она поднялась по пандусу, ведущему к входной двери, мимо будки кассира, вошла в коридор, где стояли гондолы, на которых посетители совершали экскурсию по «Дому ужасов». Коридор вел к большим дверям из фанеры, разрисованным так, что они напоминали массивные, подвешенные на железных петлях ворота грозного замка. При включенном механизме движения двери раскрывались, когда к ним подъезжала очередная гондола, и захлопывались за ней. Подойдя к дверям, Джанет нашла одну половинку приоткрытой. Заглянула за нее.