– Что это, - спрашивает, не схватывая сразу лестного предложения, за которое ухватился бы всякий мало-мальски мыслящий – а большего и не надо! – инженер, - за ветреная организация такая – БРИЗ?

Торжественно расшифровываю, нисколько не сомневаясь в торжестве своей задумки:

– Бюро по рационализации и изобретательству…

– … кастрюль, вёдер и тазиков, - дополняет она скучным голосом, не приняв почему-то моей эйфории. – Ты когда-нибудь был в зоопарке?

Ошарашенный вопросом, не понимая параллели между нашей шарагой и зверинцем, отвечаю растерянно:

– Был.

– Видел белку в вольере?

– Конечно, - радуюсь простому вопросу. – Особенно понравилось, как она без устали барабан крутит.

– Вот, - говорит, словно услышала то, что надо. – А не кажется тебе, что вы здесь, как та белка? Тоже однообразно крутитесь в барабане, сбитом из повторяющихся дощечек: Завтрак, Работа, Обед, Работа, Обильный ужин, Домработа, Дети, Телевизор, Сон. И так, не вырываясь наружу, изнуряясь изо дня в день, из года в год, света белого не видя. По-моему, вы даже боитесь высунуться из барабана. Страшно!

В чём-то она права. Знаю, что зарастаю тиной мещанского бескультурья, пуская редкие пузыри в виде увлечения классической музыкой, знаю, что это ответ на мою находку, знаю, что надо менять жизнь, но никак не соберусь. Мне нужен хороший пендаль, и потому кобенюсь:

– Недавно, - оправдываю всех и себя, - у нас лектор был из областного «Знания». Народу в клубе до танцев набралась уйма – до трети зала. Очень доходчиво объяснил, что на Марсе жизни нет. Там ещё хуже, чем у нас в городе.

Она предрекает, не сдаваясь в своих заблуждениях:

– Скоро будет одинаково.

– Кино хоть и старое, но крутят каждый вечер, - продолжаю и я настаивать на своём. – Постоянно танцы под радиолу или под гармошку, смотры художественной самодеятельности каждый год, хор ветеранов войны и труда у нас лучший в области.

– Скоро и ты там запоёшь, - обещает, как будто собирается стать руководителем заслуженного коллектива.

– В выходные дни, если удастся влезть в автобус, то можно съездить в областной центр на ярмарку, прошвырнуться по магазинам, завалиться в кабак.

– Вам там делать нечего – самогона не подают, - осведомлённо заявляет она.

– Чё мы, дурные, - успокаиваю, - чтоб выпивон заказывать? Мы с собой прихватим, а закажем лимонадик – и этого хватит ресторанным хапугам. А ещё у нас есть кружок по изучению политэкономии, курсы по вышиванию и плетению, общество…

Заваленная фактами нашей бьющей через край барабана культурной жизни, она убирает подпорку от моей спины, садится тесно рядом и обрывает:

– Не заводись. Прости, что я так о вас скопом. Сама скоро такой же белкой стану, а не хочется. И ты мне очень, очень, очень, очень, очень нравишься, - и каждое «очень» подтверждает печатью на щеке.

Растроганный, бормочу тихо и подавленно:

– И я без тебя совсем не могу.

Даже голос дрогнул.

Она тут же поднимается, тянет за руку, винится:

– Ну вот, расстроился. Прости.

Обняла меня, прижалась, положив голову на грудь, я и пошевелиться боюсь, мягко удерживая за тёплые плечи.

– Спасибо, - говорит напоследок, - что пригласил на завод. Оба мы знаем, что это нереально.

Я и не возражаю – она всегда права.

– Всё, - говорит, отодвигаясь и легко мимолётно целуя в губы, словно бабочка, как они обе умеют, - потопали? Есть хочу – умираю, а грибы жареные с картошкой – моя любимая еда. Вперёд, кормилец, пора назад.

Она подхватывает лёгкое ведро с грибами, а я собираю манатки, беру второе, тяжёлое, и мы уходим от падающего за потемневший лесной гребень солнца, напрасно стараясь догнать всё удлиняющиеся наши тени.

В субботу – а это была она – у нас принято работать, т.е., находиться на работе, как максимум до четырёх. Некоторые, правда, задерживались, теряя чувство времени, как и все другие чувства, ещё задолго до негласного финиша. Так что встречены мы были моими соседями, а её родственниками, дружно восхитившимися нашими успехами и на сухой ловле. Женщины тут же на веранде засели за обработку улова, а мы с соседом примостились поодаль, устало наблюдая за их проворными руками.

– Ты – как? – спросил он меня тихо.

– Всегда готов, - ответил я так же и вытянул из кармана свой трояк.

Он благодарно отвёл дающую руку, объяснив неординарный поступок жестом.

– Твой вклад – вот, - и показал на грибы.

Я не возражал, зная, что рано или поздно, может быть ещё и сегодня, и мой трояк уйдёт следом.

Когда он вернулся, в обработке грибов задействованы были по-прежнему двое, но только – я и она, а соседка уже шипела сковородкой на кухне, выпыхивая через открытую дверь раздражающие споровые миазмы. Сосед, подмигнув, прошёл к моему холодильнику, а вернувшись, удобно решил ни во что не встревать, сел и закурил беломорину.