Бедржих Фидлер вошел в кухню, я последовал за ним. Он сел на кушетку и уставился в окно.

Беспорядок в кухне явно доказывал отсутствие пани Ольсецкой по субботам и воскресеньям.

— Ну как, пан Фидлер? — заговорил я.

Он не шевельнулся. Видно, и до моего прихода сидел здесь вот так — апатично, равнодушно. Если вчера он был воплощенное несчастье и жалобные излияния, обнаруживал хоть что-то похожее на желание надеяться, то сегодня он был подавлен до тупого безразличия.

— Вы не хотите разговаривать со мной, пан Фидлер?

Он даже не взглянул на меня. Промямлил упавшим голосом:

— Не о чем...

— Что вы скажете по поводу любовных интрижек вашего сына?

— Ничего.

— Вы правы — лучше ничего не говорить. Вы не покажете мне квартиру?

— Идите сами куда хотите. Мне уже все равно. Погубил я сына, теперь он губит меня. Так мне и надо. Его будут допрашивать. Сердца у вас нет. Бьете меня безжалостно... — Все это он произносил очень вяло. — Да, был у меня беспорядок, за то и расплачиваюсь. Какой из меня заведующий. Ну, выгонят. Никто никогда меня не понимал, одна только покойница жена. Умру я. Покончу с собой. Это мне нетрудно.

Я подсел к нему на кушетку.

— Повремените с таким решением, пан Фидлер, пока мы не отыщем вашего сына...

— А я уже и видеть его не хочу. Он виноват. Должен теперь скрываться. И придется ему убираться отсюда.

Внезапная твердость его тона поразила меня.

— В чем он виноват?

Фидлер выдавил вымученную улыбку, уголки его губ опустились, подбородок поднялся, выражая мучительную горечь. Ни у кого я еще не видел подобной маски. Быть может, это и была та самая душевная решимость, на которую рассчитывал Карличек.

— Я ведь вам уже намекал. — Голос Фидлера стал таким же глухим и безнадежным, как прежде. — Его доходы, его образ жизни... все — нечистое. А сколько я ему внушал, что это плохо кончится! Я-то знаю больше, но все скрывал, хотел защитить, разве это удивительно? А теперь — нет. Больше не защищаю. Меня мутит от его связи с этой Мильнеровой. Она просто самка, а он — животное. Они предавали меня, почву из-под ног выбивали. Что угодно я заслужил, только не это. Я и сам толком не понимаю, как это, но чувствую, что именно поэтому перестаю его любить. Он окончательно стал мне чужим. И не заслуживает никаких моих забот. Посмотрите, — он сунул руку в карман, — вот этого вы не могли найти в его вещах, потому что я ношу это при себе.

На его дрожащей ладони лежала обыкновенная хромированная зажигалка, только чуть побольше обычной.

— Вы знаете, что это? Самая современная шпионская камера для микрофильмов. Вот, видите? Нажимаешь пружинку, крышечка откидывается — и снимаешь. Прекрасная вещь, исключительная...

Я взял «зажигалку» у него из рук, захлопнул крышку и открыл кассету. Миниатюрная камера была пуста.

— А, вы в этом разбираетесь, — сказал Фидлер.

— Это не первая подобного рода кинокамера, которую мы конфисковали, — ответил я. — Как она к вам попала?

— Конфискуете... — задумчиво кивнул Фидлер. — Понятно. И я показал ее вам вовсе не затем, чтобы вы ее мне вернули. Я тоже ее конфисковал. У Арнольда. Тайно. Украл.

— Из нового летнего костюма?

— Нет. Как-то раз он пришел домой пьяный. Вывалил на стол все из карманов. Я зашел к нему. Он был груб со мной. Я просил, я говорил, что так продолжаться не может, попробовал даже пригрозить, что придется ему уйти с работы в ателье, а он меня высмеял, оттолкнул, да, толкнул так, что я пошатнулся. А сам ушел в ванную. Тогда-то я и нашел это среди его вещей на столе.

— С пленкой?

— Без.

— Вспомните хорошенько, пан Фидлер.

— Без пленки. От ужаса я так и застыл, не мог двинуться с места, пока он не вышел из ванной, и тогда, сам не зная для чего, я сунул «зажигалку» в карман. Арнольд со мной не разговаривал, в ванной он лил себе воду на голову, весь облился и, как был, одетый, бросился на кровать и тотчас заснул.

— Странно, — сказал я. — Как только кто-нибудь из вас уходит в ванную, так роковым образом забывает что-нибудь. То шпионскую камеру, то молоко на огне...

Фидлер недоуменно посмотрел на меня.

— Продолжайте, продолжайте, — подбодрил я его. — Наверняка это еще не все.

— Да я ведь... На другой день он стал ее искать. Я нарочно задержался дома. Он разбрасывал вещи, а когда я его спросил, что он делает, огрызнулся: потерял, мол, что-то, до чего мне дела нет, и соваться нечего. Он не хотел сознаться, что у него была эта камера, и мои подозрения укрепились. Он слова не сказал про «зажигалку», знал, что меня не обманет невинная внешняя форма. Я много думал, что же теперь делать. Прямо заговорить с ним об этом не решался. А он вскоре хлопнул дверью и был таков. Помчался в ателье, вывел свой мотоцикл и опять до ночи пропадал. Думал, видно, что забыл где-то камеру или выронил, и отправился искать. Накануне пьян был, вот и не вспомнил, что привез ее домой. Возможно, он отдал куда-то проявить пленку и мог подумать, что по небрежности оставил там и камеру.