— Бедный Тедди! Он умер! Он и в самом деле оказался машиной. А значит…

Выдыхая эти слова, Дэвид беспорядочно размахивал руками. Рухнул на пол, разбив лицо. Раздался треск, показалось пластиковое нутро.

— Дэвид! Дэвид! Успокойся! Мы починим…

— Замолчи! — выкрикнул он, вскочил на ноги, выбежал из комнаты и бросился вниз по ступенькам.

Моника стояла над безжизненным медвежонком и слушала, как Дэвид крушит все внизу. Ну конечно, подумала она, он не может сфокусировать зрение, ведь его лицо разбито.

С опаской Моника ступила на лестницу. Нужно позвонить Генри. Пусть он приедет и все исправит.

Раздался громкий треск. Выплеск свободного электричества. Замерцал свет. И наступила темнота.

— Дэвид! — успела крикнуть она, падая.

Дэвид сломал пульт управления домом, в ярости и отчаянии вырвав его из стены. Все прекратило работать.

Дом исчез, а вместе сними сад. Дэвид стоял посредине скелетообразной структуры, увитой проводами, с какими-то приборами в сочленениях. Кругом резина, снизу поднимается едкий дым.

Он долго стоял неподвижно, потом осторожно двинулся вперед, пытаясь понять, куда же подевался дом, где сад, в котором они так часто играли с верным другом Тедди.

Он был совсем один в чужом, незнакомом мире. Старая мостовая под ногами потрескалась, в щели прорастали какие-то стебельки. Кругом обломки прежних времен. Дэвид пнул смятую жестянку с надписью «окакол». Опускались сумерки, летний день шел к концу. Дэвид плохо видел, и все-таки его правый глаз заметил розу, растущую у искрошившейся кирпичной стены.

Подойдя к цветку, Дэвид выдернул его из земли. Красотой и нежностью роза вновь напомнила ему мать.

Стоя над телом Моники, он сказал:

— Я настоящий, мамочка. Я люблю тебя, и я печалюсь также, как другие люди. Значит, я настоящий… разве нет?

Гетто Одноразовых Вещей располагалось неподалеку от города, и Дэвид добрался туда в сопровождении огромного Фиксера-Миксера. У Фиксера-Миксера было множество рук самых разных размеров. Все эти руки Фиксер-Миксер держал сложенными на ржавом нагрудном щитке, тогда как сам он возвышался над Дэвидом на длинных паучьих ногах.

— Отчего ты такой большой? — спросил Дэвид.

— Мир большой, Дэвид. Поэтому и я большой. Помолчав минуту, мальчик произнес:

— Мир стал большим, после того как умерла мамочка.

— У машин не бывает мамочек.

— Я хочу, чтобы ты знал: я не машина!

Внизу, под холмом, частично скрытое от мира людей, раскинулось Гетто Одноразовых Вещей. Дорога в этот город ненужного хлама была широкая и ровная. Внутри Гетто все было каким-то неправильным, несимметричным. Населяли Гетто создания странной формы, многие из них двигались, или могли двигаться, или могли бы двигаться. Создания когда-то были разных цветов, на некоторых еще остались гигантские буквы или цифры. Сейчас самым популярным был цвет ржавчины. На многих созданиях красовались царапины, глубокие вмятины, видны были разбитые стекла и сломанные панели. Многие стояли в лужах и сочились ржавчиной.

Это была обитель устаревших раритетов. В Гетто отправлялись все старые модели автоматов, роботов, андроидов и других машин, ставших бесполезными для занятого человечества. Здесь было все, что когда-либо так или иначе работало, — от тостеров и электрических ножей до мачтовых кранов и компьютеров, которые могли считать лишь до бесконечности минус единица. Бедный Фиксер-Миксер потерял одну из своих клешней и теперь был не в состоянии перетащить тонну цемента.

Это был еще тот городок. Каждый сломанный объект так или иначе помогал другому сломанному объекту. Каждый древний калькулятор мог скалькулировать что-то полезное — ну хотя бы какова должна быть ширина улицы между кварталами, чтобы по ней могли проехать газонокосилки и прочие колесные агрегаты.

Усталый старый служитель супермаркета взял Дэвида под свою опеку. Он жил в выгоревшем нутре древнего рефрижератора.

— Со мной не пропадешь, пока транзисторы не погорят, — сказал служитель.

— Вы очень добры. Но я так хотел, чтобы со мной был Тедди, — сказал Дэвид.

— А что такого особенного в Тедди?

— Мы играли вместе, Тедди и я.

— Он был человек?

— Он был такой же, как я.

— Всего лишь машина? В таком случае лучше забыть о нем.

«Забыть Тедди? — подумал про себя Дэвид. — Но я же так любил Тедди».

Впрочем, в рефрижераторе оказалось уютно. Однажды служитель спросил:

— Кто был твоим хозяином?

— У меня был папа по имени Генри Суинтон. Но он всегда был занят делами.

Генри Суинтон, как всегда, был занят делами. Вместе с тремя компаньонами он пребывал в отеле на одном из островов южных морей. Из номера, где они собрались, открывался роскошный вид на золотые пески пляжа и океанскую ширь. Под окном росли тамариски, их листья слегка покачивались под легким бризом, уносящим прочь тропическую жару.