Другой пример: вам сообщили, что ваш дом загорелся, и у вас в голове только одна мысль, — как побыстрее добраться до него. Вокруг вас полно людей, но вы ничего не замечаете: ни проносящихся мимо людей, толкающих друг друга, толкающих вас, — ни даже тех, кого вы сами толкаете. Вам неинтересно ни что там выставлено в витринах магазинов, ни о чем говорят люди вокруг, ваши уши слушают все, но вы не слышите ничего; ваши руки прикасаются к другим людям, но вы ничего не ощущаете. Вы можете думать только о пожаре.

Без разума не может быть опыта восприятия; процесс восприятия полностью зависит от внимания. Только когда вы направляете ваше внимание в какой-либо из органов чувств, он обретает цель и энергию. Но если вы отключаете внимание от всех пяти чувств, то остается только одно, ибо все пять мгновенно исчезают. И это одно, это единое, — подлинная цель поиска. В этой сутре Нанак показывает нам, каким образом можно отвести внимание от всех пяти чувств.

Попробуем понять эти строки:

Дхияна, внимание, — это единый гуру всех пяти чувств. Если вы разбрасываетесь по всем пяти направлениям, то бесцельно блуждаете, но если вы "зацепитесь" за одно, то вы уцелели.

Глядя на женщину, размалывающую пшено, Кабир сказал: "Никто не сможет уцелеть, попав между двумя жерновами". Так Кабир хотел объяснить своим ученикам, что тот, кто попал между жерновами двойственности, будет стерт в прах и не сможет спастись.

На это сын Кабнра заметил: "Помимо жерновов в ручной мельнице есть еще кое-что — общая ось. Что, если кто-нибудь ухватиться за нее?"

Следующую строфу Кабир посвящает этой оси, говоря о том, что тот, кто находит в ней прибежище, тот, кто ищет спасения в том, чтобы ухватиться за ось мельницы, не будет перемолот жерновами.

Вы можете говорить "два", как Кабир или "пять", как Нанак, или "девять", или "бесконечно много", — каждый из множества извилистых путей ведет к одной и той же цели. Каждый из них единственный в своем роде. Способ Нанака заключается том, чтобы, например, во время еды осознавать свое внимание; полностью ощущать, переживать процесс: вот пища попала в рот, вот возникают различные вкусовые ощущения… Если вы будете вкушать еду со вниманием, то в конце концов ощутите, что вкус исчезает и остается одно лишь внимание. Внимание и наблюдение объединяются в будущее пламя, которое обращает вкус в пепел.

Любуясь красивым цветком, смотрите очень внимательно, и вы вскоре обнаружите, что цветок исчез, а внимание осталось. Цветок — это проходящий сон, внимание — вечная реальность.

Если вы смотрите на красивую женщину и не даете при этом потоку мыслей унести вас, то вскоре обнаружите, что она исчезла, — как линия, проведенная на водной глади, — и осталось лишь внимание. Если поддерживать таким образом сосредоточенность в каждом из пяти чувств, то образы, формы чувств растают, и в восприятии останется одно — лишенное формы. Как только человеку удается достичь подобной дхияны, она уже никогда не исчезнет.

Нанак говорил, что есть лишь один хозяин у всех пяти чувства, — это внимание. Все пять чувств, словно пять рек, несут свои воды в океан внимания.

Психологи также изучают этот феномен: глаза видят, уши слышат, руки осязают, нос обоняет; но ни глаза, ни уши, ни нос, ни руки не в состоянии функционировать сами по себе. Что же объединяет их всех?

Вот кто-то говорит: вы слушаете и смотрите одновременно. Но как вы можете быть уверены, что слушаете именно того, кого видите?

Зрение и слух отличаются друг от друга. Зрение указывает на то, что вы можете кого-то увидеть. Слух — что вы можете кого-то услышать. Но как вы можете соединить дна сигнала? Кто этот некто, кто объединяет два потока восприятия и сообщает нам, что они относятся к одному человеку?

Должна быть некая общая область, в которой объединяются все опыты чувственного восприятия: то, что, увидели глаза, то, что услышали уши, то, что обонял нос и то, что фокусирует внимание; именно оно определяет границы опыта.

В противном случае, жизнь превратилась бы в настоящий хаос: вы так бы и не смогли убедиться в том, что говорите именно с тем человеком, которого видите, обоняя запах, исходящий именно от него. Не будь одного, объединяющего пять, вы бы распались на кусочки. Все пять дорожек должны где-то пересекаться друг с другом, и это место — дхияна, внимание.

Нанак говорит, что внимание — это гуру всех пяти, которые суть его ученики; но вы возвели учеников в сан гуру, а о самом гуру позабыли. Вы сделали слуг господами, а об истинном господине не имеете не малейшего представления. Вы заботитесь о чувствах и не задумываетесь о внимании. Вы совершенно забыли о том, что чувства — это лишь поверхностное, периферийное продолжение внимания, и вам неизвестно, что находится в глубине.

Если вы хотите жить по-настоящему красиво, то не обращайте внимание на чувства, ибо они несовершенны и от них одни только хлопоты. Большинство людей являются рабами того или иного чувства. Одних сводит с ума вкус, — еда, еда, еда! — ни о чем другом они и думать не могут. Говорят, что император Нерон был чудовищным обжорой. Он ел не просто много раз в день, — он ел непрерывно. Рядом с ним все время были врачи, помогавшие ему облегчать желудок рвотой после каждой перемены блюд, после чего он снова набрасывался на еду.