Многие лингвисты разделяют гипотезу Бенджамена Уорфа о том, что язык, на котором мы говорим, не только выражает наши мысли, но и в значительной степени определяет их ход. Короче говоря, русский видит мир иначе, чем француз, поскольку он говорит по-русски, а не по-французски. И наоборот. И русский и француз могут пережить одно и то же событие, но это событие представляет собой калейдоскоп впечатлений, пока его не упорядочит сознание. А это происходит при помощи языка. Поэтому, в конечном счете, наблюдая одно и то же событие, русский и француз видят разные вещи, дают разную оценку, смотрят на мир разными глазами. Француз не может воспринимать и чувствовать мир так, как русский, потому что у него нет для этого языковых средств. Только изучение другого языка позволяет избавиться от оков родного (в отношении способности описывать мир) и воспринимать реальность иначе.

Как говорил русский писатель Сергей Довлатов, «личность человека на 90 % состоит из языка», и с этим нельзя не согласиться. Теряя свой язык, человек не в состоянии адекватно выразить себя самого, его эмоциональный мир сужается и деформируется, человек как бы глупеет. Отсюда стресс, комплексы, стена непонимания, невозможность договориться.

Вариант, когда один супруг изучает язык другого, тоже не самый лучший. Потому что оба супруга должны изучать язык и культуру другого, в какой бы стране они ни жили. Движение к взаимопониманию должно быть встречным. Без этого культурные различия супругов нелегко преодолеть. Без этого всегда один останется «слепым» к тому, что важно для другого. Например, такие понятия, как интуиция, судьба, грех, чистая совесть, душа, тоска, эмоциональные преувеличения и многие другие вещи останутся как бы невидимыми для француза, а при частом употреблении этих слов просто станут его раздражать. А вот сдержанность, практичность, экономия, правила хорошего тона, знание сотен сортов вин или сыров и т. п. будут малозначительны для русской жены. Оба супруга постоянно будут воспринимать одни и те же явления как бы в разных измерениях, в разном цвете. То, что одному покажется нормальным течением жизни, для другого станет болотом, которое медленно засасывает и несет гибель. А другому, наоборот, жизнь покажется безумной скачкой, суетой, беспорядком и совершенно лишним беспокойством.

А ведь помимо этого еще есть просто разные бытовые привычки, в том числе и гигиенические, и культурные. Русские жены очень часто жалуются, что жизнь, например, во Франции скучна, бедна событиями, «каждый сидит в своем углу и вяжет свой чулок». Для них невыносимо, что он ничего не читает, кроме счетов, а главное — «с ним не о чем разговаривать!» Для русской жены такая ситуация переносится особенно трудно и чаще всего служит основным мотивом для окончательного разрыва. «Если с ним не о чем разговаривать, то все остальное вообще рано или поздно теряет смысл». Возможно, в этом есть доля правды, если учесть традиционный «русский культурный аппетит». Но ведь об этом нужно было поинтересоваться раньше, до брака. Думается, что во взаимном непонимании виноваты, как правило, обе стороны.

Сказанное совсем не исключает наличия счастливых интернациональных браков. Но такое счастье достается взаимными встречными усилиями.

В России очень важны отношения между соседями. [41] Специфика отношений с соседями во многом отражает специфику решения жилищной проблемы в СССР (см. об этом ч. II, гл. 1, § 1). Очень часто дружеские отношения между целыми семьями возникали в коммуналках или бараках в 30-е годы. Через 30 лет многие соседи разъехались, получив свои квартиры, но дружба не прерывалась еще долгие годы. Многие русские могут поделиться с вами таким опытом.

Разобщенность современной городской жизни и в России создает ситуации, в которых соседи подолгу не встречаются, не знают друг друга, а при встрече не здороваются. Однако, как говорит народная мудрость, «От соседа не уйдешь» (в отличие от родственников или друзей), поэтому соседские связи играют огромную, даже близкую к семейной роль в быту россиян. И в условиях современной России они имеют определенную ценность, которой не стоит пренебрегать. Например, если выбираете квартиру для съема, важно не только знать ее расположение и благоустройство, но и поинтересоваться ближайшими соседями. Совместное проживание на ограниченной территории, забота о чистоте или цветах на вашей лестничной площадке, некоторые общие дела по дому (установка домофона, выбор консьержки и т. д.), благоустройство двора — все это помогает сближению с соседями, установлению первых контактов.

Соседей оценивают с точки зрения взаимопомощи в повседневном быту и в экстренных случаях, когда поблизости нет родственников, а нужно, например, вызвать «скорую помощь» и т. п. В случае необходимости считается нормальным оставить свои ключи от квартиры именно у соседей — чтобы поливать цветы, давать корм рыбкам или кормить домашнего кота. В Европе эти функции выполняет консьержка, причем за определенную оплату. В России к консьержкам еще не совсем привыкли, их считают «людьми со стороны», которым не стоит доверять слишком. Мало ли кто может устроиться на работу консьержкой в твоем доме, в любом случае это чужой человек. Он сидит за определенные деньги при входе в подъезд и следит за посторонними, но это совсем не доказательство его кристальной совести. А вот хорошему соседу можно доверить не только ключи от дома, но даже попросить, например, встретить ребенка из школы или уложить его спать, когда родители задержались в гостях или отправились в театр, кино и т. д.

Услуги обычно бывают взаимными. Таким образом, между соседями устанавливаются прочные взаимоотношения и взаимопомощь. При постоянном общении между хорошими соседями может завязаться и душевная близость. Она выражается в обмене информацией, жизненно важными советами, в выработке общих взглядов, в совместном проведении досуга — в зависимости от возраста людей и взаимной приязни. Женщины, например, часто обмениваются кулинарными рецептами, информацией о моде. Можно занять у соседа деньги «до получки», или «стрельнуть» сигареты или хлеба в неурочный час. Можно посоветоваться с соседкой о подробностях в воспитании ребенка или просто вместе провести вечер за телевизором или чашкой чая, обсуждая новости.

И это не сравнимо с визитом в гости, даже к самым близким друзьям. Ведь туда надо ехать или идти далеко, на транспорте, быть одетым соответствующим образом, запастись цветами или чем-то еще и т. д. А сюда вы можете в любое удобное для вас время забежать в домашней одежде минут на пять, а задержаться на пару часов. Любимых соседей приглашают в дом на семейные праздники.

Соседей стоит ценить не только потому, что они полезны в бытовой жизни и с их помощью можно решить многие проблемы. В России они выполняют и своеобразную функцию контроля за общественным порядком. Чаще всего это старушки-пенсионерки. В этом мог убедиться каждый, кто приходит в гости к русским. Уже подходя к дому, издали вы видели лавочки около дома, а на них стайки старушек, которые провожают глазами каждого входящего и оживленно обсуждают это событие между собой. Над ними можно посмеяться, что и делают часто молодые люди: мол, бабушки умирают от безделья и развлекаются сплетнями.