Вспоминая все, что связано с Денисом, она улыбалась. «С ним, конечно, будет немало хлопот, — размышляла она. — И все же мне кажется, что я смогу простить ему все, только бы никогда не разлучаться с ним. При расставании он предложил наши отношения с ним начать с чистого листа. Чтобы все, что было у нас до этой встречи, осталось в прошлом. И я согласилась. Теперь он будет только моим.

Завтра мы встретимся лишь вечером — в город уезжает. Сказал, нужно утрясти кое-какие формальности. Как я ни настаивала взять меня с собой, не взял. Говорит, скучно будет. Вот чудак».

Когда Зоя проснулась, тети Маши дома не оказалось. Сходив в сад за абрикосами и прихватив томик стихов Бунина, она уселась под яблоней. Книжка была старая, ее желтые листы пахли тленом. Но стихи, хоть и грустные в большинстве своем, ей нравились. Прочитаешь, например, только это: «Такая теплая и темная заря…» и душа по одной единственной строке, как по звуку камертона, мгновенно настраивается на определенную тональность. Разве это не чудо?

Вскоре пришла тетя Маша, и они за чаем проговорили с ней не меньше часа. О своем увлечении Зоя так и не рассказала ей, несмотря на то, что хотелось говорить только об этом.

Еще не было и десяти, а девушка с пакетом абрикосов уже входила в ворота санатория. Терраса была пуста, и Зоя в ожидании Некрасова присела на ближайшую скамью. Минут через пятнадцать послышалось характерное поскрипывание колес. Прикатил Владимир.

Увидев ее, он был удивлен и обрадован.

— Ты уже здесь? Невероятно! Здравствуй, Зоенька. Спасибо за сюрприз.

А она, как будто они и не расставались, достала из кармана вчерашнюю находку и подала ее Некрасову.

— Что это тебе напоминает?

Он с интересом взял камушек.

— Холодный. Первое, что приходит в голову, — это оледеневшая капля мягкого мороженого с джемами из ежевики, малины и крыжовника.

— Подходяще. Что-то вроде этого я и предполагала услышать. Он твой.

— Спасибо. Тронут вниманием.

— Володя, ну как твои дела?

— Все нормально. Даже купаться в море разрешили.

И, заметив, как она поражена этим сообщением, добавил:

— Не в открытом, конечно, а в лягушатнике, и под присмотром.

— Поздравляю. И когда у тебя первый заплыв?

— Да хоть сейчас, там инструктор по плаванью дежурит.

— Так пойдем.

Он смутился.

— Я думаю, это будет не слишком приятное зрелище.

— Выброси из головы, думай о хорошем, — вспомнила она совет тети Маши и решительно поднялась. — Куда нужно идти? Ах да, конечно, к морю.

Некрасов круто развернул коляску, и они, не спеша, направились в сторону шума прибоя.

— Владимир, как ты думаешь, может ли человек свой самый счастливый день впоследствии посчитать самым злосчастным.

— Я этого не исключаю. Люди, отравленные враждой, вполне могут сделать такое заключение. Но, по моему убеждению, если день был прожит счастливо и принадлежит прошлому, то переоценить его можно только жульническим путем. Прожитый день — это исписанная страница, хранящаяся в архиве. Ее можно только читать. Я так считаю.

— Хорошо. А если бы ты узнал, что тебя обманывали?

— Я бы ответил, что был счастлив в своем неведении.

— Ну, тогда, пожалуйста, скажи мне, что ты понимаешь под счастьем?

— О, Боже! Зоенька, помилосердствуй! — шутливо взмолился Владимир. — Спроси что-нибудь полегче. Зачем тебе это? Ведь ты же знаешь, у каждого оно свое: для голодного счастье — насыщение, для нищего — обладание какой-то суммой денег, для приговоренного к смерти — помилование.

Он немного помолчал. И видя ее ожидание, вероятно, что-то решив и на свой счет, сказал:

— Может быть, счастье — это исполнение мечты?

Зоя с сомнением покачала головой и сказала:

— Меня смущает вот что. Для людей, находящихся в экстремальной ситуации, исполнение мечты может быть делом сиюминутным. И, напротив, для не знающих чувства меры — изначально недостижимым.

— Но ведь никто не знает, сколько живет счастье? — возразил он. — И разве человек, избегнувший гибели, не будет счастлив самим фактом своего спасения? А впрочем, я так и предполагал: универсального определения счастья не существует.