Рядом с Индией, меж древних мест,В Гималаях, где макушкой самойВ небеса уперся Эверест,А у ног его толпятся храмы,Где холмы Тибетские белы,Точно пловом полные котлы,Где вдоль Ганга — в пепле, в серой пене —Не смолкают стоны песнопений,Где ракушками на склоны скалЛепит домики свои Непал —Чудо Азии. Всего чудней —Сотни сот богов, живущих в ней.Их под здешним небом — дополна,Все и не упомнишь имена!Бог для страсти. И для многих вместе.Боги счастья, совести и чести.Боги ночи есть. И боги дня.Боги доброты. И боги злобы.Бог всепониманья. Бог огня.А для огненной любви — особо.Боги есть для пляшущих. Поющих.Боги многодумные — для пьющих,Чтоб янтарная струя винаМудростью была освящена.Песни Вишну, Кришну или ШивыТак философичны, так красивы!Столько мне там рассказали притч!Все не смог я до конца постичь!Но меж темных споров о святыне,Страстных словопрений и молитвЯ услышал о живой богине,С той поры душа о ней болит!— С добрым утром! — ей с утра желаю.— Доброй ночи! — к ночи ей шепчу,Маленькая, милая, земная,Светлому подобная лучу.О красе ее — небесном даре —Говорят без лести зеркала…Да минет тебя дыханье зла,О богиня — девочка Кумари!
2
Кумари — цветок. Из цветений всехИзбрали ее одну,Чтоб мир, погруженный во мрак и грех,Себе вернул белизну.Кумари — птичка. Из чудо-птиц —Ей воспарить одной,Чтоб люди земные склонялись ницПред ней, богиней земной!Кумари — алмаз. Изо всех камнейНепал эту прелесть извлек,Чтоб на груди Гималаев ейСверкать хоть недолгий срок!..Кумари — дитя. Почти что с пеленЛамы ее землиНа самый высокий, сияющий тронДевочку вознесли.«Богиня» — такой небывалый чинЕй, малолетней, дан.Не возведен ни один властелинВ этакий важный сан!Кумари-девочке в КатмандуПостроен дворец-чертог,Но радости этот чертог на бедуДевочке дать не смог.Кумари! Тобой дорожит Непал,Пока ни ночью, ни днемНикто ни кровинки не увидалНа детском теле твоем!Пока непорочна ты и бела,Ягненок белый в отаре!Пока не коснулось дыханье злаТвоей красоты, Кумари!Пока не спугнули зависть и гневРадость твою и веселье,Пока ты вся как сладкий напевМатери над колыбелью……По части религии я не мастак,Не думал, что наяву яУвижу богиню в земных местах…И вот — повстречал живую!
3
Мудрости вершины — Гималаи!..Столько лет — а может, и веков? —Люди устремлялись к вам, желаяДревней тайны приподнять покров,Посмотреть, что там, вверху, сокрыто,Полюбить и вникнуть в существоВашего обычая и быта,Въявь увидеть сказок волшебство.Как паломники к святой Каабе,Люди шли… Но этот шел как друг,А другой передвигался, грабя,Чтобы доверху набить сундук…Шли познанья ради. Ради веры…Из корысти шли издалека.Шли с евангельем миссионеры,Шли купцы… А следом шли войска…На слонах, шагающих степенно,О Непал, кого не видел ты?!К Гималаям липли джентльмены,Точно мухи к телу нищеты.Кто им, жадным, преградит дорогу,Пресечет их алчности пути?!Боги?.. Их в Непале слишком много!Трудно им к согласию прийти!О Непал нагорный, путь твой горек,Ты прошел чистилище и ад…Но довольно!.. Я ведь не историк,Не ученый я пишу трактат!Мне б хоть разобраться в тех причинах,Что меня влекли к тебе, Непал…Помню, как из рукавов овчинныхКнижицу отец мой доставал,Он, поэт, Расулу-мальчугану,Примостясь на каменном катке,Толковал сказанья ИндостанаНа родном аварском языке.Те слова не пролетели мимо.И меня, должно быть, неспростаПовлекли к себе неудержимоЭти чужедальние места.Мне, конечно, не открыть Непала,Он и сам открыл себя давно.Но душе моей открытьем сталоВ Катманду высокое окно.И под ним — не в первый раз, а в третий —Я взываю: — Появись скорейТы, кому подобной нет на свете,Лучшая из всех земных детей!Жду… Мелькнуло пурпурное сари…И, глазами длинными блестя,Появляется она — Кумари,Свет-богиня, девочка, дитя!Выплывает золотая рыбка…И блестит, взойдя над миром всем,Детская счастливая улыбка,Без которой мир и пуст, и нем!…О Непал! Планеты нашей круть!К пику Джомолунгма тяжкий путь,Лестница крутая к Гималаям…О Непал! Ты так непостигаем!Помню, как впервые увидалЯ твои твердыни, о Непал!Голубые пропасти, каньоны,Где шумит поток неугомонный…Повстречалась на тропе крутойЖенщина наварская с водой,Брызгала она на землю капли,Чтобы козни засухи ослабли.Но земля была тверда, сухаИ по цвету близилась примерноК савану, в котором от грехаНавсегда уходит правоверный…Пальмы к небу ветви возвели,Заклинали небеса бананы:«Влаги нам, несчастным, ниспошли!»Но молчало небо, как ни странно.Водопады… Здесь их — двадцать два,Как дойти до них?! Гласит молва:Счастье тем, кто все их увидал…Ну, а ты?.. Ты счастлив, о Непал?Здесь, в Непале, возле очаговМирно ладят тысячи богов,Всем почет: и местным и чужим…О Непал! Как ты непостижим,Хоть тебя я вижу в третий раз…Ты — неотшлифованный алмаз!..Все же счастлив я, что вновь попалНа твои высоты, о Непал,Что в твоей столице КатмандуПод окно богини вновь приду…
4
«Непал — крыша мира», — кто-то сказал,Опять я про это слышу.Привет тебе, крыша мира — Непал!Взлететь ли превыше крыши?!Прибывший, костюм парадный надень!Повсюду звенят напевы.Сегодня — праздник, великий деньРождения королевы…С Рахманом Везировым — нашим послом —При громе пушек и звонеМеж принцев двоих сидим за столом,А королева — на троне.Сто барабанов в округе бьют.Музыка — справа, слева…И пробивается сквозь салют:«Да здравствует королева!»Со звоном плясуньи вступают в круг,В броню колокольцев одеты,Звенят браслеты на сгибах рук,На смуглых ножках — браслеты…Цимбалы и дудки звучат в унисон,Пестрят и кружатся краски,И вкруг меня колесом, колесомКружатся странные маски.Лишь маски — повсюду… Иное лицоЧуть видно из меди и золота.Даже у парня — в носу! — кольцо:Ноздри насквозь проколоты!У женщины той — целый медный рудникБлестит на груди, ж'aрок!Совсем как у милых землячек моих —Карибских наших аварок…Не зря я родные вспомнил места…Собачья взвихрилась драка,Как дома у нас, как там, в Ората,Там, близ родного Хунзаха.Здесь — борются. Там, натянув тетиву,Стрелы пускают метко,И птица падает на травуКак тряпка, как сбитая ветка…Канатоходцы?.. И это есть!И здесь этот спорт в почете.Зажгутся костры — королеве в честь,Искусников там найдете!..Звенят колокольцы, звенят в унисон…Как в сказке, пестреют краски,И вкруг меня колесом, колесомКруж'aтся странные маски.Круж'aтся, в пространство глаза вперив,Так слаженны их движенья!О м'aндала! Древний индийский миф,Вижу твое круженье.Ну, маска!.. До самых ушей — оскал!Должно быть, рука сжималаТот нож, которым славен Непал,Кукри — ятаган Непала.Он так остер, тот непальский меч,Что по первому зовуМог бы одним ударом отсечьГолову у коровы!Но у коровы судьба не та!Коровы живут отменно,Ибо в Непале корова — свята,Она неприкосновенна……Кружится, звеня, череда подруг,Сверкает гирлянда света…Звенят браслеты на сгибах рук,На ножках звенят браслеты…О, если б меж тоненьких танцовщиц,В их золотом пожаре,Мелькнула бы лучшая из цариц,Она, богиня Кумари!Но нет ее здесь… И совсем темноВ стеклах ее оконных.Наверно, спит богиня давно —Она ведь еще ребенок.
5
…Праздник окончен. Утих байрамС песнями, гиком, свистом…Идем, как по старым, рваным коврам,По улицам каменистым.Мелькают дальние огоньки…Отелей свет многооких…Видим: дворцы… НевысокиДворцы у принцев высоких!..Движемся медленно, не спешим,Нам же все интересно.Улицы здесь узки для машин,Нашему «ЗИЛу» — тесно.В крайний проулок пройти нельзя:Корова там развалилась.Просит водитель, пред ней лебезя:— Подвиньтесь, сделайте милость!Домиков глиняных тесный рядБудто к земле прижатый,Вот так же в Балхаре чаны стоят,Которые бьют ребята.Базар за базаром… Меж них — казино.Еще казино — на крути.Такие видал я уже давно,Помню, еще в Бейруте…Знаю: прекрасный город разбит,Обезображен жестоко.В дымных руинах теперь лежитЭтот Париж Востока…Дальше идем… Монахов приют,Речка бьется о к'aменья…На берегу покойника жгут,Труп — в языках пламени…В воду слетает пепел и грязь,Осколки, битые крынки…Рынок… Кого не увидит глазЗдесь, на восточном рынке!— Сюда! — зовет одессит-остряк,Видно, торговец прыткий. —Поскольку вы вроде бы мой земляк,Зайдите! Для вас со скидкой!Кашмирские шали… Четок гора.Святая водица. Ткани.Птицы блистающего пера.Рядом — живые лани…Взвешивают, мерят добро,Громко божась и ссорясь…Все продается: шелка, серебро,А заодно и совесть.А покупатели? Пестрая смесь!Каждый — в своем типе.Американцы. Французы — здесьИ старики. И хиппи.Битники… Как разгадать их пол?..Все стандартно одеты.Юноша это сейчас прошел?..Или девушка это?..Узкие джинсы — на всех подряд.Сорочки — пестры, не новы, —Как философии этих ребят,Их скептицизм грошовый……Народ набивается в казино,Стихает шум на базаре.А я смотрю… Не зажглось ли окно,Не видно ли в нем Кумари?
6
Девочка-богиня! Чудо-птица!Малый птенчик в клетке золотой!Слышишь?.. Я пришел к тебе проститься,Уезжаю. Мне пора домой!Вновь стою у твоего оконца,Снова я нетерпеливо жду,Скоро ли блеснешь ты, дочка солнца,Золотая рыбка Катманду?Хоть сквозь эти узенькие дверцыПокажи прелестное лицо,Символ мира, светлый образ детства,Радости весенней деревцо!О, апрельский персик всех безгрешней!Нежный, как невинности напев!Майская прозрачная черешня —Знак ее на лбу у королев!..Косточка — горчинка абрикоса,Вишенка, что соком налита!Выйди! Доплети тугие косы!Покажись, о девочка-мечта!Что ты медлишь?.. Поскорее выйди!Сердце ожиданьем изошло…Может быть, Кумари, ты в обиде?Кто посмел тебе содеять зло?!Древнее ожившее преданьеВ нимбе золотистого венца!О богиня!.. Вон какое званьеУ такого малого птенца!Выйди! Выйди!.. Распахнулись створки…Появилась… Близится сюда…Но тотчас заметил взгляд мой зоркий,Что она — иная, как всегда.Чуть вздохнула… Задрожала губка…Почему, Кумари, ты бледна?..Что с тобою, тихая голубка?!Чем душа твоя угнетена?Девочка, ты для меня — загадка.Я смотрю и не могу понять:То ль сейчас ты рассмеешься сладко,То ль вот-вот готова зарыдать?Прошепчи мне, гибкая тростинка,Шепот твой услышу я, любя, —Искра смеха иль слезы росинкаНа густых ресницах у тебя?Не скрывай, признайся откровенно:Может, сны твои нехороши?Разберусь я, взрослый, постепенноВ состоянии твоей души.И, тебя жалея неустанно,Грусть твою, богиня Катманду,На язык аварский наш, гортанный,Для моих друзей переведу.
7
Девочка, беда с тобой стряслась…Вот я — дома… Но забыть не в силахГуб твоих дрожащих, этих милыхИ обиженных по-детски глаз.Да, и здесь, в родимом Дагестане,Даже ночью, даже и во снеТвой тоскливый взгляд мне сердце ранит,Птицею трепещешь ты во сне.Я узнал, в чем боль твоя, бедняжка,Страх, что я прочел в твоих глазах,Что твое сердечко давит тяжко,Он оправдан жгучий этот страх.Понял я: ты не дитя отнынеИ тебе — судьбу свою кляни! —Быть, Кумари, светлою богинейОстаются считанные дни.Зрелость наступает. Зрелость близко.А едва придет она — тогдаИз богов, из золотого спискаВычеркнут бедняжку без суда.Боги — что?! Тебе не будет местаМеж людьми — средь жен и матерей!Не жена, навеки не невеста,Из дворцовых выбежишь дверей!Из чертогов — на жару и стужу…Будь хоть раскрасавицею, ноНе найти богине бывшей мужа…Замуж ей идти запрещено.Из Кумари, гордой и всевластной,Пред которой ползали в пыли,Станешь просто девочкой несчастной,Самой горькой дочерью земли!Меж гонимых будешь всех гонимей.Каждый шаг вменят тебе в упрек,Все как есть отнимут, даже — имя:Ты ж «Кумари» лишь на краткий срок!..…Годы нежное лицо состарят,Никому не будешь ты мила,И увянет бывшая КумариБез детей, без ласки, без тепла…
8
Кто так рассудил?.. Монахи?.. Король?Не знаю и не пойму,За что причиняют такую больПтенчику моему?!Видал я примеры злобы людской,Приучен давно к вражде,И все же ужасней казни такойЕще не встречал нигде.За что богиню гонят за дверь,Нечистой ее сочтя?За то, что может любить теперь,Может родить дитя?!«Любовь — грешна?..» Нет, любовь права!Поэтов всех созови,И скажут они, что нет божестваЧище земной любви!..Призн'aет ли где человек живойТакой безумный устав,Чтоб женщина стала навек вдовой,Мужа не увидав?!О девочка! Плачет навзрыд мой стих,Жгуч мой гнев и остерИ за тебя, и за всех другихГорьких твоих сестер!Просватана девочка там у васС первых младенческих дней,Но, если жених до брака угас,Остаться без мужа ей!Из дома гонит ее семья:«Еще навлечешь беду!..»О, сколько их, горестных, видел яИ в Дели, и в Катманду!..Толпы твоей белизна, Непал,Вначале ласкала мой глаз,Но вскоре я от людей узнал,Что белое — траур у вас.Что жизнь в королевстве у вас коротка,Счастья срок невелик:Тот, кто дожил до сорока,В Непале уже старик.Не знаю, жара ли повинна тут,Опасности ли пути?..Но знаю: где взрослые рано мрут —Детям нужно расти…Уходят в прошлое чудеса.Новая жизнь не ждет:Растут фабричные корпусаБлиз гималайских высот.Непал! Все шире судьбы размах,Меняется все житье…На машинах — не на слонах —Будущее твое!Ответь мне, сияющий Эверест,Во имя грядущих дней,Зачем тебе столько безбрачных невест?!Дети тебе нужней!..