Отворив дверь в переднюю гостиную, Одрианна поставила на пол свои вещи.

Дафна сидела возле камина. Ее удивительно светлые волосы рассыпались по плечам. Дафна уже расчесала их на ночь, и они походили на шелковую реку. Бледно-желтый халат окутывал ее высокую стройную фигуру.

Дафна подняла глаза от книги. Ее милое точеное личико радостно засияло, но серые глаза внимательно оглядели грязный подол плаща Одрианны.

– Ты устала и, должно быть, голодна? – спросила она. – Пойдем в кухню, ты там перекусишь.

Как это похоже на Дафну: она не ругалась, но и не скрывала того, что увидела достаточно, чтобы отчитать Одрианну, если ей захочется.

Она пошла следом за кузиной по дому, и вскоре они свернули в узкий коридор, который вел в кухню. Прежде кухня была отдельным строением, но ее соединили с домом этим узким коридором, когда Дафна задумала расширять оранжерею.

В большом кухонном очаге едва тлели угли, и Дафна принялась разводить огонь.

– Мистер Троттер дал мне для тебя немного денег, когда я сегодня принесла ему твою новую песню, – поведала она кузине. – Двадцать шиллингов, – добавила Дафна.

Мистер Троттер издавал музыкальную газету; недавно он согласился напечатать несколько песен, написанных Одрианной.

– Это больше, чем я ожидала, – промолвила она.

– Он сказал, что «Моя непостоянная любовь» продавалась особенно хорошо. И еще он просил передать тебе, что твои печальные мелодии приносят больше денег, чем остальные.

– Я не уверена, что хочу сочинять только грустные песни, но постараюсь написать еще несколько, – отозвалась Одрианна.

– А я уверена, что все, что бы ты ни написала, будет пользоваться успехом, если песня написана от сердца, – заметила Дафна. – Именно поэтому «Моя непостоянная любовь» так хорошо продавалась.

Скорее всего так оно и есть. Одрианна сочинила эту песню, когда переживала из-за непостоянства Роджера, который бросил ее из-за недовольства отца. Ее глаза были полны слез, когда она работала над мелодией.

Открыв буфет, Дафна осмотрела его содержимое.

– Скорее всего миссис Хилл захочет подать остатки этой ветчины завтра на обед, так что лучше ее не трогать, – сказала она. – Так что давай-ка посмотрим, что тут еще можно приворовать.

– Кусочка сыра с хлебом будет достаточно, – промолвила Одрианна.

– Ты уверена? Если ты была в пути…

– Мне хватит хлеба с сыром, – упрямо повторила Одрианна.

Подав еду, Дафна села за стол напротив кузины.

– Ты ездила в Лондон повидаться с матерью? – спросила она.

– Тебе же известно, что я всегда заранее договариваюсь с ней о встречах, к тому же обычно мы видимся по воскресеньям.

– Я абсолютно ничего не знаю о твоем приключении, – заметила Дафна. – Ты ничего мне не сказала. Не оставила даже записки! И если бы Лиззи не заметила исчезновения твоего чемодана, я могла бы подумать, что ты упала в реку.

Итак, Дафна все же будет ругаться. Конечно, ей не следовало уезжать без предупреждения, ничего не объяснив. Однако если бы она хоть обмолвилась о том, куда едет, ей пришлось бы объяснять слишком многое, а этого Одрианне не хотелось.

– Хочу напомнить тебе о твоем же правиле обитания в этом доме, Дафна, – проговорила Одрианна. – Особенно о тех его разделах, в которых говорится, что мы не должны обсуждать жизнь и истории друг друга.

Их «семья», состоящая из одиноких и независимых женщин, добилась безопасности и ценила вежливость – и все благодаря правилу Дафны. Как старинные монашеские уставы, это правило строго регламентировало их поведение, что помогало женщинам избегать ссор, которые неизбежно вспыхивали бы в доме, учитывая пол его обитательниц. Когда Одрианна только поселилась здесь, правило показалось ей немного глупым, но она быстро оценила его мудрость.

– Ты права, – согласилась Дафна. – Это хорошая часть правила. И очень важная, – добавила она. – Однако это не означает, что мы не будем интересоваться делами друг друга или перестанем заботиться друг о друге, как сестры. Именно поэтому правило также включает уточнение о том, что если кто-то из нас собирается отсутствовать продолжительное время, он должен сообщить об этом остальным, чтобы они не волновались.

Нет, все-таки она не ругалась, несмотря на то, какие слова произносила. Да и голос у нее был достаточно мягким. В нем слышались забота, участие и симпатия, хотя и некоторый упрек, как намек на то, что скрытность Одрианны свидетельствовала о недостатке доверия.

Одрианна сосредоточилась на ужине, не осмеливаясь взглянуть на Дафну. Кузина отличалась удивительной мудростью, которая совсем не свойственна женщинам, не достигшим еще и тридцати лет. Одрианна опасалась, что если она посмотрит в глаза Дафне, то от ее смелости не останется и следа.

Белая рука протянулась через стол и коснулась руки Одрианны.

– Ты была с мужчиной, Одрианна?

Одрианна была вынуждена оторваться от еды. Ее удивил не только вопрос, но и серьезный тон, которым он был задан. Дафна говорила так, словно для Одрианны было нормальным провести ночь с мужчиной.