В коридоре, в простенке между нашим и третьим классом, находится умывальник, вокруг которого никогда не просыхают лужи. К этому все давно привыкли. Но в прошлый раз под умывальником было целое Бохиньское озеро. Третьеклассники свалили всё на нас. А их классный руководитель Цербер шёл у них на поводу.

— Нет, мои первоклашки тут ни при чем, — заступился за нас Запятая, не дожидаясь расследования.

«Мои первоклашки» — это нам страшно польстило, и к прозвищу «Запятая» мигом прибавилось притяжательное местоимение «наш». Спор загорелся единственно из-за того, как правильно писать: оба слова с заглавной буквы или только «Запятая». Тем, кто не забивал себе голову грамматикой, было всё едино.

Кажется, я слишком растянул вступление, пора кончать.

В тот день, когда я после нескольких бурных недель снова беззаботно сидел за своей партой, внимательно слушая учителя, Запятая, закончив объяснение, встал посреди возвышения, наморщил свой высокий лоб и, вместо того чтоб сойти, крикнул громче обычного:

— Михец! Михец Потокар!

Я вскочил как ошпаренный.

— Михец, стало быть, ты председатель тайного общества? — спросил он ещё громче.

Испуганные глаза девчонок и мальчишек разом уставились на меня. Я покраснел как рак.

— Отвечай, когда тебя спрашивают!

Я судорожно схватился за парту и промямлил с таким трудом, с каким бы, наверное, Петер Клепец выжимал капельку воды из сухого дерева наших школьных парт.

— Нет.

— Нет? Не лги, Михец! — сказал Запятая, потемнев в лице.

— Он не лжёт! — вступились за меня Метод и Ноже.

— Ну, а вы — члены тайного общества ПГЦ?

Глаза моих одноклассников округлились и в мгновение ока уставились на Метода и Йоже.

— Нет, — ответил Йоже.

— Больше нет, — пояснил Метод.

— И ты, Михец, уже не председатель? — обратился ко мне Запятая уже мягче.

— Нет, — ответил я чётко и решительно. — Нет, потому что мы распустили тайное общество ПГЦ.

Класс зашумел. Девчонки приглушённо охнули, мальчишки недоверчиво смотрели на меня, на Метода и Йоже.

— Да, тайное общество ПГЦ! — снова сердито и резко крикнул Запятая. — Я уже двадцатый год преподаю словенскую грамматику и литературу, двадцатый год классный руководитель, но тайных организаций в моём классе еще не бывало.

«Выговор! Исключение!» — сулил голос классного руководителя, но глаза его за стёклами очков в тёмной оправе светились добротой и лаской.

— Тайное общество ПГЦ! — прокатилось по классу. — А с чем его едят?

— Прочь грозного Цербера! — раздалось у печки.

Глаза девчонок от удивления сделались совсем круглыми, а в глазах мальчишек появилась чёрная зависть. Запятая поправил очки. По всему видно было, что гроза миновала.

— Что прикажешь делать с тобой, товарищ председатель, товарищ бывший председатель?

Я молчал. И вдруг мёртвую тишину прорезал голос будущей профессиональной суфлёрши:

— Сочинение на свободную тему!

Лицо учителя сразу подобрело.

— Да, сочинение! — выдохнул он с облегчением. — Однако, — и голос его опять стал строже, — сочинение должно быть капитальным, оно должно объяснить всё с начала до конца: возникновение общества, его деятельность и крах. Срок — две недели. Учти: напишешь не по правилам — я вынужден буду прибегнуть к дисциплинарным мерам. Черновик покажи Методу и Йоже. Все трое отвечают за сочинение. Понял?

— Да, — пробормотал я.

— Итак, ровно через две недели. «Тайное общество ПГЦ»! — Лицо учителя озарилось добродушной улыбкой.

Когда он вышел, на меня обрушился град вопросов.

— Узнаете через две недели, — ответил я разом на всё.

В коридоре ко мне подскочили Метод и Йоже.

— По совести говоря… — залепетал Метод.

— Ты всего-навсего кассир, — успокоил я его.

— Но ведь я-то был секретарём, — захорохорился Йоже. — Мой долг…

— О важных событиях отчёт делает сам председатель, — оборвал я бывшего своего секретаря.

С Запятой он, впрочем, как и с запятыми, больше ладил, чем Метод. И все же я видел, что к сочинительству его отнюдь не влекло.

— Я заварил кашу, сам и расхлебаю! — сказал я и слетел с лестницы.

По дороге домой мне в голову пришла как будто неплохая мысль: а что, если для вступления использовать сегодняшний разговор? Наскоро проглотив обед, я тотчас взялся за перо. Накатал это самое вступление и составил план главной части сочинения на свободную тему.