– Боже мой! Бож-же ты мой...
– сигарета прыгала в губах товарища прапорщика Карпатого, уворачивалась от трясущейся зажигалки.
– Даже я, и то... Логарифмическую линейку им! Рассказать - не поверят.

Лук без труда подстрелил у деморализованного "куска" сигаретку и у него же прикурил.

– Я лично очень даже верю. Кроме того, товарищ гвардии прапорщик, налицо явное умение пользоваться логарифмической линейкой, а это уже плоды высшего образования. Думать же - прерогатива сугубо гражданских лиц, отнюдь не наша с вами...

– Да ну... Лук, ты как всегда в своем репертуаре. Нет, ну скажи козлы!

– Козлы. О... Уже несут, линейку несут. Еще по одной, товарищ прапорщик? Мы успеем, не сомневайтесь.

Посчитали. Две десятых процента - численность личного состава полка просто физически не позволяла иметь меньший процент допустимого разноголосья мнений, и это понимали все, даже "наверху". Благодушно рокотал в телефонную трубку Носко, доброй улыбкой лучился Магро - все прошло благополучно, и впереди, если не считать торжественную часть с последующей солдатской самодеятельностью, только банкет. Андриященко лично повез в город запротоколированные результаты.

– Так! А это что?
– Магро выковырнул из пачки, подлежащей уничтожению, бюллетень с исписанной вкривь и вкось оборотной стороной. "... и радостью отдаю свой голос за тех, кто своим трудом... своей социалистической отчизны... не подведем...".
– Полюбуйтесь, товарищ п`полковник.

Бюллетень перекочевал к Носко.

– Да. Ну, что... Узнаю воспитательную работу Андриященко. Молодцы. Это третий батальон, оттуда сознательные хлопцы, они всегда первые в политподготовке. Как считаешь, Игорь Иванович?

– Буквально то же самое подумал, слово в слово. Давайте, я обратно положу. Надо будет подумать, как поощрить воинов именно третьего кабельного... Может быть экскурсией в Артиллерийский музей?

Мечты рухнули ниц на полковой плац и скончались.

– Ты чего, Саня, что такой смурной? Не пишут давно? Есть закурить?

– Нет, Геныч, это я так, сам себе думаю... Держи.

А если бы выгорел номер? Если бы действительно не хлопали ушами, а проверяли и следили тотально - кто и что писал да зачеркивал, если бы вычислили Лука, поставили в пример и наградили бы отпуском - что тогда? Вот о чем задумался в тот злосчастный вечер Лук, и размышления по данному мелкому конкретному поводу, с перерывами, но - возвращались к нему много-много лет спустя. Что тогда было бы с ним, с его мировоззрением, с совестью, со всей жизнью? Он ведь, смеясь, не раз и не два потом рассказывал об этой злополучной истории друзьям. Если бы все получилось, как задумано - тоже бы рассказывал и тоже бы смеялся... Но только чудилось Луку сквозь годы, чем дальше, тем яснее, что это был бы совсем другой смех немножечко другого человека. Не такого, каким Лук желал бы стать в детстве. Но - не случилось, не сошлось, обошло стороной, и можно жить дальше, сомневаясь, вспоминая и хохоча.