Ле Гуин Урсула К.
Шрифт:
– А мертвые действительно оживают?
– Мне казалось, что вам известно о подобных вещах, – сказал после паузы Сэпли, искоса глядя на Сокола.
– Я хотел бы о них узнать.
Сэпли промолчал. Маг вдруг пристально взглянул ему прямо в глаза, хотя голос его был по-прежнему мягок:
– Не ищешь ли ты путь к вечной жизни, Сэпли?
Мгновение Красильщик выдерживал его взгляд, затем уткнулся своей заросшей спутанной рыжей шевелюрой головой в предплечья рук, вцепился пальцами в лодыжки и стал раскачиваться взад-вперед. Похоже, он принимал эту позу всякий раз, когда был напуган или не хотел отвечать на вопрос. Аррен отвернулся от него, чувствуя отчаяние и отвращение. Как они смогут находиться с ним в одной восемнадцатифутовой лодке долгие дни и недели? Это все равно, что делить свое тело с чьей-то больной душой… Сокол встал за его спиной на носу и, опустившись на колено, устремил свой взор в желтоватые сумерки вечера.
– Человек по природе своей добр, – сказал он.
Аррен промолчал, затем холодно спросил:
– Что за место такое Обехол? Я никогда не слышал этого названия.
– Для меня это лишь точка на карте и только… Взгляни-ка: спутники Гобардона!
Теперь огромная звезда цвета топаза сияла еще выше в южной части небосклона, а под ней, ясно выделяясь на фоне серого моря, горели еще две звезды, – одна, белая, справа, а другая, голубоватая, – слева, образуя треугольник.
– У них есть Имена?
– Мастер Имен их не знает. Возможно, люди с Обехола и Веллоги дали им названия. Не знаю. Сейчас мы вошли в странные воды, Аррен, лежащие под «Знаком Конца».
Мальчик не ответил и с внезапной ненавистью взглянул на безымянные звезды, сверкавшие над бескрайней гладью моря.
День за днем плыли они на запад, наслаждаясь теплом южной весны и ясным небом. Тем не менее, Аррену казалось, что солнечный свет стал каким-то тусклым, словно его пропустили сквозь мутное стекло. Вода в море была очень теплой, и купание не слишком освежало. Солоноватая пища не лезла в горло. Нигде не было ни тени, ни радующих глаз красок. Лишь ночью, когда на небе зажигались звезды, горевшие здесь ярче, чем где-либо, становилось немного легче. Он лежал и смотрел на них до тех пор, пока не засыпал. В его снах всегда присутствовали вересковая пустошь, яма, долина, окруженная отвесными скалами, длинный спуск куда-то под нависающим небом. Постоянный пропитанный ужасом полумрак и безнадежные попытки спастись. Аррен никогда не рассказывал об этом Соколу. Он вообще не обсуждал с ним ничего важнее мелких бытовых проблем, что возникали в ходе плавания. А Сокол, из которого и без того слова приходилось вытягивать клещами, теперь и вовсе почти не открывал рта.
Только сейчас Аррен понял, каким дураком он был, когда доверил свою душу и тело этому неутомимому скрытному человеку, который поддержал его порыв, а теперь не предпринимал никаких усилий для того, чтобы помочь юноше найти свое место в жизни или даже просто остаться в живых. Все дело в том, думал Аррен, что маг сейчас пребывает в мрачном расположении духа, ибо он не в силах признать своего фиаско – утраты магией положения главенствующей силы.
Как теперь стало ясно всем посвященным, искусство магии, которому Сокол и все поколения колдунов обязаны своей славой и властью, не являло собой большой тайны. В нем не было ничего, кроме умелого использования свойств ветра и погоды, хорошего знания целебных свойств трав и искусного показа таких фокусов, как туман, испускание света и изменение внешнего облика, которые могут впечатлять невежд, но на деле являются лишь ловкими трюками. Реальность изменить нельзя. В магии нет ничего, что дало бы одному человеку подлинную власть над другим человеком. Все заклинания магов не могут и на час отсрочить момента их собственной смерти. Даже в менее трудных делах на магию трудно было положиться. Сокол крайне редко демонстрировал свое искусство. Они, по мере возможности, плыли, влекомые обычным ветром, ловили рыбу, чтобы утолить голод, и запасали воду, как и все моряки. После четырех дней непрерывной борьбы со все усиливающимся встречным ветром, Аррен попросил его наполнить парус хотя бы слабеньким попутным ветром, и когда тот покачал головой, поинтересовался:
– Почему же нет?
– Я не стал бы просить больного бегать наперегонки, – ответил Сокол, – или увеличивать чью-либо и без того непосильную ношу.
Было непонятно, говорит ли он сам с собой или со всем остальным миром. Маг всегда отвечал неохотно и крайне расплывчато на любые серьезные расспросы юноши. В этом, подумал Аррен, и заключается суть искусства магии: изречь нечто, не имеющее никакого смысла, намекая на глубокий смысл сказанного, а также сидеть сложа руки, напустив на себя вид средоточия мудрости.
Аррен пытался не обращать внимания на Сэпли, но это оказалось невозможным. В конце концов, сумасшедший даже стал для него кем-то вроде союзника. Сэпли был не так безумен, или, точнее, безумие его не было столь примитивно, как могло показаться из-за его спутанной шевелюры и бессвязной речи. Возможно, единственным ярким проявлением психоза являлась его патологическая боязнь воды. Плавание на лодке для него явилось проявлением отчаянной храбрости, и он так и не смог окончательно побороть страх. Сэпли проводил большую часть времени с опущенной вниз головой потому, что не в силах был вынести вида плещущейся вокруг воды, от которой его отделял лишь хрупкий корпус лодки. Встать на ноги ему мешало мгновенно обрушивающееся на него головокружение, поэтому он и прилип к мачте. Когда Аррен впервые решил искупаться и спрыгнул с кормы, Сэпли вскрикнул от ужаса, а когда мальчик вскарабкался обратно в лодку, бедняга позеленел от изумления.
– Я решил, что ты утопился, – сказал он, и Аррен не смог удержаться от смеха.
Днем, когда Сокол погрузился в медитацию, ничего не видя и не слыша вокруг, Сэпли осторожно перебрался через сидения поближе к Аррену.
– Ты не стремишься умереть, не так ли? – спросил он вполголоса.
– Конечно, нет.
– А вот он стремится, – сказал Сэпли, едва заметно указав подбородком на Сокола.
– С чего ты так решил?
Аррен избрал повелительный тон, который и впрямь являлся для него естественным, а Сэпли принял его как должное, хотя он был лет на десять-пятнадцать старше паренька. Красильщик отвечал с раболепной готовностью, хотя и в своей обычной отрывистой манере.
– Он хочет найти тайное место. Но я не понимаю, зачем. Он не хочет…
Он не верит… в обещание.
– Что за обещание?
Сэпли взглянул на него, тлеющие угли былого мужества вспыхнули у него в глазах, но Аррен обладал более сильной волей, и Красильщик едва слышно прошептал:
– Ты знаешь. Жизни. Вечной жизни.
Тело Аррена пронзила дрожь. Он вспомнил свои грезы: пустошь, яму, утесы, полумрак. Это была смерть, боязнь смерти. Это от нее он стремился удрать, пытаясь отыскать верный путь. А в дверях стояла фигура, закутанная в тень, держа в руках крошечный, не больше жемчужины, огонек – пламя вечной жизни. Аррен впервые посмотрел Сэпли в глаза. Они были карие и очень ясные. В них он увидел обретенное, наконец, знание, которым с ним поделился Сэпли.