— Ты что, сукин сын! Зачем, зачем ты это!

Ситуация требовала, чтобы Сашок, имевший к тому времени на груди орден Мужества и медаль “За отвагу”, объяснился...

Говорил он спокойно и безо всяких эмоций, с осознанием всех совершенных им действий. Говорил, как на суде.

— Товарищ полковник, я пошел воевать в Чечню, чтобы отомстить за своего старшего брата, погибшего в первую чеченскую. Я вам рассказывал. Так вот, брат мой был тяжело ранен в грудь из автомата вот на этом самом месте, — Сашок показал рукой на пятачок у колонки с водой. — Затем, как говорили мне его товарищи, из этого красного дома вышли боевики и, выколов ему предварительно глаза и отрезав уши, закололи его насмерть штыком в грудь. Теперь я за своего Петра отомстил, готов под трибунал идти. Воля ваша...

Из кустов выглядывал ошалевший старик, его каракулевую шапку сдуло с бритой головы выстрелом. Он махал клюкой в сторону Сашка и тряс ваххабитской бородой, не в силах что-либо сказать. Десантники окружили развалины дома, кое-кто поднял несколько выброшенных взрывами тлеющих диванных подушек и отнес их к бронемашинам. В Чечне, как и в первую войну, в разбитых домах опять не осталось диванных подушек. Это единственное, что позволяли себе солдаты федеральных сил, однако называть такие действия мародерством было бы смешно. Сашок сразу был арестован и посажен в тыловую машину.

Минут через двадцать дверца машины открылась, и перед Сашком в ярком свете солнца нарисовался силуэт командира колонны.

— Ну, в общем арест отменяю в связи с боевыми обстоятельствами. Иди к своей БРДМке. В подвале разбитого тобой дома нашли трех заваленных боевиков и целый склад оружия, человек этак на сто. Вот так, Сашок! Ты не промахнулся...

Да, кстати, тут мы выяснили, в первой роте Михалев такой, знаешь его? Так он был в том бою с твоим братом... Иди, поговори с ним. Через десять минут выдвигаемся. — Полковник, потрепав за плечо выбравшегося на волю Сашка, пошел в голову колонны.

Михалева десантник нашел сразу.

— Ну ты даешь, друг! В упор дом раздолбить вдребезги, да вместе с боевиками...

— Я об этом не знал...

— Да в курсе. Только, Сашок, ты все-таки ошибся. Тот дом слева стоял, видишь вон развалины? Mы его потом взрывчаткой и подорвали. А ты по правому дому долбанул. Идем, покажу...

Старшина Михалев проводил Сашка на сельское кладбище, которое начиналось сразу за разбитым домом. Показал на заросшие мхом три могилы.

— Вот убийцы твоего брата! Мы на следующее утро в село вернулись уже с броней. Бой был короткий, этих гадов положили сразу. У них и уши твоего брата нашли в банке. Уши похоронили отдельно. Уже и не помню где. Так что брат твой был отомщен. Тебе просто никто не сказал из ребят. Мы же десантники, ничего не прощаем и все доводим до логического конца.

Сашок взглянул на могилы, рядом с которыми стояли ваххабитские пики, доказывавшие, что здесь лежат воины, и пошел в сторону колонны. На лице его сквозь густую дорожную пыль проступала усталость.

— Эй, Сашок, а как ты определил, что это именно тот дом, а не какой-нибудь другой? — спросил Михалев.

— Да по рассказам, по памяти, она у меня хорошая...

Август 2001

Ксения Мяло

ДНЕСТР: НА НЕЗРИМОМ РУБЕЖЕ

Летом 1993 года мне случилось быть в Ярославле; и вот там, в местном музее, я увидела небольшое полотно Шишкина, поразившее меня как грозное пророчество, которому суждено было сбыться. Напомню: тогда прошло едва ли полтора года после 8 декабря 1991 года, когда в Беловежской Пуще прекратило свое бытие историческое Государство Российское и когда в мгновение ока к России нынешней перестал иметь непосредственное отношение целый сонм имен и событий, вне связи с которыми просто нет нашей национальной идентичности. Случившееся все еще казалось ирреальным (не может быть! вот так, в единый миг...) Но из глубины поднималось знание, что это страшное и впрямь произошло; и возникло чувство обрубленности — не подберу другого слова.

Так вот, картина И. Шишкина называется “Беловежская Пуща. Срубленный дуб”. Собственно, это даже не картина, а этюд, и его отличает от всех привычных, известных полотен художника — такого реалистичного, такого ясного, столь не склонного к мрачному колориту, скрытым планам изображения, к мистическим намекам — необыкновенная сумрачность, даже угрюмость пейзажа. Более того: вокруг поверженного тела в глубине окружающей его чащи гримасничают какие-то зловещие, почти гоголевские силуэты. Все дышит злом, и не просто злом, но сознательной злой волей — перед нами сцена убийства, в том нет сомнений. А дуб — ведь он не рухнул от старости, он даже не повален бурей, но срублен — еще полон жизни, мощных сил, он простирает в воздух болезненно скорчившиеся ветви.

Так что же за видение посетило художника, какое предчувствие?

Впрочем, вернее всего, сам он не вкладывал в свой маленький этюд того грандиозного символического значения, которое сюжет его получил сегодня, но — такова природа творчества — бессознательно воспринял некий сигнал из будущего, в котором срубленным окажется само Древо Государства Российского. И речь не только о пространстве — сколь бы ни было страшно его рассечение; еще страшнее — рассечение времени и пресечение родословия (дуб — родословное древо). В III тысячелетие Россия вступает как страна без внятного представления о своей истории, потерявшая и точку собственного начала, и смысловую связь последовавших за этим началом событий. Разрозненными клочьями в общественном сознании носятся и повисают какие-то даты, имена, и это их броуново движение временами рождает эффект трагикомический — как, например, диковинная любовь утратившей выходы к морям, то и дело демонстративно отрясающей прах Империи от ног своих Российской Федерации именно к строителям Империи, Петру I и Екатерине II.