{05378}

Вдруг он остановился, как вкопанный, и обеими руками ухватился за косяк двери. В кабинете Сусанны, за письменным столом, сидел поручик Александр Григорьевич. Он о чем-то тихо разговаривал с толстым, обрюзглым евреем, а увидев брата, вспыхнул и опустил глаза в альбом. Чувство порядочности встрепенулось в Крюкове и кровь ударила ему в голову. Не помня себя от удивления, стыда и гнева, он молча прошелся около стола. Сокольский еще ниже опустил голову. Лицо его перекосило выражением мучительного стыда. - Ах, это ты, Алеша!
– проговорил он, силясь поднять глаза и улыбнуться.
– Я заехал сюда проститься и, как видишь... Но завтра я обязательно уезжаю! "Ну, что я могу сказать ему? Что?
– думал Алексей Иванович.
– Какой я для него судья, если я и сам здесь?" И ни слова не сказав, а только покрякав, он медленно вышел. Не называй ее небесной и у земли не отнимай... пел в зале бас. Немного погодя беговые дрожки Крюкова уже стучали по пыльной дороге.

{05379}

Брыкович, когда-то занимавшийся адвокатурой, а ныне живущий без дела у своей богатой супруги, содержательницы меблированных комнат "Тунис", человек молодой, но уже плешивый, как-то в полночь выбежал из своей квартиры в коридор и изо всей силы хлопнул дверью. - О, злая, глупая, тупая тварь!
– бормотал он, сжимая кулаки.
– Связал же меня чёрт с тобой! Уф! Чтобы перекричать эту ведьму, надо быть пушкой! Брыкович задыхался от негодования и злобы, и если бы теперь на пути, пока он ходил по длинным коридорам "Туниса", попалась ему какая-нибудь посудина или сонный коридорный, то он с наслаждением дал бы волю рукам, чтобы хоть на чем-нибудь сорвать свой гнев. Ему хотелось браниться, кричать, топать ногами... И судьба, точно понимая его настроение и желая подслужиться, послала ему навстречу неисправного плательщика, музыканта Халявкина, жильца 31-го номера. Халявкин стоял перед своей дверью и, сильно покачиваясь, тыкал ключом в замочную скважину. Он кряхтел, посылал кого-то ко всем чертям; но ключ не слушался и всякий раз попадал не туда, куда нужно. Одною рукой он судорожно тыкал, в другой держал футляр со скрипкой. Брыкович налетел на него, как ястреб, и крикнул сердито: - А, это вы? Послушайте, милостивый государь, когда же, наконец, вы уплатите за квартиру? Уж две недели, как вы не изволите платить, милостивый государь! Я велю не топить! Я вас выселю, милостивый государь, чёрт побери! - Вы мне ме... мешаете...
– ответил спокойно музыкант.
– Аре... ревуар! - Стыдитесь, господин Халявкин!
– продолжал Брыкович.
– Вы получаете сто двадцать рублей в месяц

{05380}

и могли бы исправно платить! Это недобросовестно, милостивый государь! Это подло в высшей степени! Ключ, наконец, щелкнул, и дверь отворилась. - Да-с, это нечестно!
– продолжал Брыкович, входя за музыкантом в номер.
– Предупреждаю вас, что если завтра вы не уплатите, то я завтра же подам мировому. Я вам покажу! Да не извольте бросать зажженные спички на пол, а то вы у меня тут пожару наделаете! Я не потерплю, чтобы у меня в номерах жили люди нетрезвого поведения. Халявкин поглядел пьяными, веселыми глазками на Брыковича и ухмыльнулся. - Ррешительно не понимаю, чего вы кипятитесь...
– пробормотал он, закуривая папиросу и обжигая себе пальцы.
– Не понимаю! Положим, я не плачу за квартиру; да, я не плачу, но вы-то тут при чем, скажите на милость? Какое вам дело? Вы тоже ничего не платите за квартиру, но ведь я же не пристаю к вам. Не платите, ну и бог с вами, - не нужно! - То есть как же это так? - Так... Хо... хозяин тут не вы, а ваша высокопочтеннейшая супруга... Вы тут... вы тут такой же жилец с тромбоном, как и прочие... Не ваши номера, стало быть, какая надобность вам беспокоиться? Берите с меня пример: ведь я не беспокоюсь? Вы за квартиру ни копейки не платите - и что же? Не платите - и не нужно. Я нисколько не беспокоюсь. - Я вас не понимаю, милостивый государь!
– пробормотал Брыкович и стал в позу человека оскорбленного, готового каждую минуту вступиться за свою честь. - Впрочем, виноват! Я и забыл, что номера вы взяли в приданое... Виноват! Хотя, впрочем, если взглянуть с нравственной точки, - продолжал Халявкин, покачиваясь, - то вы все-таки не должны кипятиться... Ведь они достались вам да... даром, за понюшку табаку... Они, ежели взглянуть широко, столько же ваши, сколько и мои... За что вы их при... присвоили? За то, что состоите супругом?.. Эка важность! Быть супругом вовсе не трудно. Батюшка мой, приведите ко мне сюда двенадцать дюжин жен, и я у всех буду мужем - бесплатно! Сделайте ваше такое одолжение!

{05381}

Пьяная болтовня музыканта, по-видимому, кольнула Брыковича в самое больное место. Он покраснел и долго не знал, что ответить, потом подскочил к Халявкину и, со злобой глядя на него, изо всей силы стукнул кулаком по столу. - Как вы смеете мне говорить это?
– прошипел он. - Как вы смеете? - Позвольте...
– забормотал Халявкин, пятясь назад.
– Это уж выходит fortissimo. Не понимаю, чего вы обижаетесь! Я... я ведь это говорю не в обиду, а... в похвалу вам. Попадись мне дама с такими номерищами, так я с руками и ногами... сделайте такое одолжение! - Но... но как вы смеете меня оскорблять?
– крикнул Брыкович и опять стукнул кулаком по столу. - Не понимаю!
– пожал плечами Халявкин, уже не улыбаясь.
– Впрочем, я пьян... может быть, и оскорбил... В таком случае простите, виноват! Мамочка, прости первую скрипку! Я вовсе не хотел обидеть. - Это даже цинизм...
– проговорил Брыкович, смягчившись от умильного тона Халявкина.
– Есть вещи, о которых не говорят в такой форме... - Ну, ну... не буду! Мамаша, не буду! Руку! - Тем более, что я не подавал повода...
– продолжал Брыкович обиженным тоном, окончательно смягчившись, но руки не протянул.
– Я не сделал вам ничего дурного. - Действительно, не следовало бы по... поднимать этого щекотливого вопроса... Сболтнул спьяна и сдуру... Прости, мамочка! Действительно, скотина! Сейчас я намочу холодной водой голову и буду трезв. - И без того мерзко, отвратительно живется, а тут вы еще с вашими оскорблениями!
– говорил Брыкович, возбужденно шагая по номеру.
– Никто не видит истины, и всякий думает и болтает, что хочет. Воображаю, что за глаза говорится тут в номерах! Воображаю! Правда, я не прав, я виноват: глупо с моей стороны было набрасываться на вас в полночь из-за денег; виноват, но... надо же извинить, войти в положение, а... вы бросаете в лицо грязными намеками!

{05382}

– Голубушка, да ведь пьян! Каюсь и чувствую. Честное слово, чувствую! Мамочка, и деньги отдам! Как только получу первого числа, так и отдам! Значит, мир и согласие!? Браво! Ах, душа моя, люблю образованных людей! Сам в консервато-серватории... не выговоришь, чёрт!.. учился... Халявкин прослезился, поймал за рукав шагавшего Брыковича и поцеловал его в щеку. - Эх, милый друг, пьян я, как курицын сын, а всё понимаю! Мамаша, прикажи коридорному подать первой скрипке самовар! У вас тут такой закон, что после одиннадцати часов и по коридору не гуляй, и самовара не проси; а после театра страсть как чаю хочется! Брыкович подавил пуговку звонка. - Тимофей, подай господину Халявкину самовар!
– сказал он явившемуся коридорному. - Нельзя-с!
– пробасил Тимофей.
– Барыня не велели после одиннадцати часов самовар подавать. - Так я тебе приказываю!
– крикнул Брыкович, бледнея. - Что ж тут приказывать, коли не велено...
– проворчал коридорный, выходя из номера.
– Не велено, так и нельзя. Чего тут!.. Брыкович прикусил губу и отвернулся к окну. - Положение-с!
– вздохнул Халявкин.
– М-да, нечего сказать... Ну, да меня конфузиться нечего, я ведь понимаю... всю душу насквозь. Знаем мы эту психологию... Что ж, поневоле будешь водку пить, коли чаю не дают! Выпьешь водочки, а? Халявкин достал с окна водку, колбасу и расположился на диване, чтобы начать пить и закусывать. Брыкович печально глядел на пьянчугу и слушал его нескончаемую болтовню. Быть может, оттого, что при виде косматой головы, сороковушки и дешевой колбасы он вспомнил свое недавнее прошлое, когда он был также беден, но свободен, его лицо стало еще мрачнее, и захотелось выпить. Он подошел к столу, выпил рюмку и крякнул. - Скверно живется!
– сказал он и мотнул головой. - Мерзко! Вот вы меня сейчас оскорбили, коридорный оскорбил... и так без конца! А за что? Так, в сущности, ни за что... После третьей Брыкович сел на диван и задумался,

{05383}

подперев руками голову, потом печально вздохнул и сказал: - Ошибся! Ох, как ошибся! Продал я и молодость, и карьеру, и принципы, - вот и мстит мне теперь жизнь. Отчаянно мстит! От водки и печальных мыслей он стал очень бледен и, казалось, даже похудел. Он несколько раз в отчаянии хватал себя за голову и говорил: "О, что за жизнь, если бы ты знал!" - А признайся, скажи по совести, - спросил он, глядя пристально в лицо Халявкину, - скажи по совести, как вообще... относятся ко мне тут? Что говорят студенты, которые живут в этих номерах? Небось, слыхал ведь... - Слыхал... - Что же? - Ничего не говорят, а так... презирают. Новые приятели больше уже ни о чем не говорили. Они разошлись только на рассвете, когда в коридоре стали топить печи. - А ты ей ничего... не плати...
– бормотал Брыкович, уходя.
– Не плати ей ни копейки!.. Пусть... Халявкин свалился на диван и, положив голову на футляр со скрипкой, громко захрапел. В следующую полночь они опять сошлись... Брыкович, вкусивший сладость дружеских возлияний, не пропускает уже ни одной ночи, и если не застает Халявкина, то заходит в другой какой-нибудь номер, где жалуется на судьбу и пьет, пьет и опять жалуется - и так каждую ночь.

{05384}

(НАБРОСКИ) Слышится то отрывистый, то тревожно подвывающий собачий лай, какой издают псы, когда чуют врага, но не могут понять, кто и где он. В темном, осеннем воздухе, нарушая тишину ночи, носятся разнородные звуки: неясное бормотанье человеческих голосов, суетливая, беспокойная беготня, скрип калитки, топот верховой лошади. Во дворе Дядькинской усадьбы, перед террасой господского дома, на опустевшей цветочной клумбе неподвижно стоят три темные фигуры. В колоколообразном тулупе, перетянутом веревкой, с отвисающими внизу клочьями бараньей шерсти, нетрудно узнать ночного сторожа Семена. Рядом с ним высокий тонконогий человек в пиджаке и с оттопыренными ушами - это лакей Гаврила. Третий, в жилетке и рубахе навыпуск, плотный и неуклюжий, напоминающий топорностью форм деревянных, игрушечных мужиков, зовется тоже Гаврилой и служит кучером. Все трое держатся руками за невысокий палисадник и глядят вдаль. - Спаси и помилуй, царица небесная, - бормочет Семен взволнованным голосом.
– Страсти-то, страсти какие! Прогневался господь... Матерь владычица... - Это недалече, братцы...
– говорит басом лакей Гаврила.
– Верст шесть, не больше... Я так думаю, что это в немецких хуторах... - Немецкие хутора левей, - перебивает его кучер Гаврила.
– Немецкие хутора там, ежели ты вон на ту березу глядеть станешь. Это в Крещенском. - В Крещенском, - соглашается Семен. Кто-то босиком, глухо стуча пятками, пробегает по террасе и хлопает дверью. Господский дом погружен в сон. Окна черны, как сажа, глядят пасмурно, по-осеннему, и только в одном из них виден слабый, тусклый свет от ночника с розовым колпаком. Тут, где горит ночник, почивает молодая барыня Марья Сергеевна. Муж

{05385}

ее, Николай Алексеевич, уехал куда-то играть в карты и еще не возвращался. - Настасья!
– слышится крик. - Барыня проснулась, - говорит Гаврила-лакей.
– Постой, братцы, я ей наставление сделаю. Пущай дозволит мне взять лошадей и рабочих, сколько их есть, я поеду в Крещенское и живо там это самое... Народ непонимающий, дубовый, надо распорядиться, как и что. - Ну да, ты распорядишься! Распоряжаться хочет, а у самого зубы щелкают. И без тебя там народу много... Чай, и становые, и урядники, и господа съехавшись. На террасе со звоном отворяется стеклянная дверь и показывается сама барыня. - Что такое? Что за шум?
– спрашивает она, подходя к трем силуэтам.
– Семен, это ты? Не успевает Семен ответить ей, как она в ужасе отскакивает назад и всплескивает руками. - Боже мой, какое несчастье!
– вскрикивает она.
– Давно ли это? Где? И отчего же меня не разбудили? Вся южная сторона неба густо залита багровым заревом. Небо воспалено, напряжено, зловещая краска мигает на нем и дрожит, точно пульсирует. На громадном багрово-матовом фоне рельефно вырисовываются облака, бугры, оголенные деревья. Слышен торопливый, судорожный звон набата. - Это ужасно, ужасно, - говорит барыня.
– Где горит? - Недалече, в Крещенском... - Ах, боже мой, боже мой! Николай Алексеича нет дома, и я не знаю, что делать. Управляющий знает? - Знают-с... Они с тремя бочками поехали туда. - Бедные люди! - А главное, барыня, реки у них нет. Есть поганый прудишко, да и тот не в самой деревне. - Да нешто водой потушишь?
– говорит лакей Гаврила.
– Тут, главное, надо, чтоб огню ходу не давать. Нужно, чтоб которые понимающие распоряжались избы ломать... Дозвольте мне, барыня, ехать. - Незачем тебе ехать, - отвечает Марья Сергеевна. - Ты там только мешать будешь. Гаврила обиженно кашляет и отходит в сторону. Семен и другой Гаврила, не терпящие интеллигентности