Я был один во всем городе… Или, может быть, в целом мире?..

Но почему я?

И что же, в конце концов, случилось?..

Никак не могу вспомнить, как называется вопрос, на который не существует ответа. А подсказать некому. Обидно.

Я достал из кармана мобильник и набрал первый попавшийся номер из записной книжки. Длинные гудки. Набрал следующий. С тем же результатом. На одиннадцатом или двенадцатом номере я сломался. И набрал телефон справочной службы.

– Телефон вызываемого абонента выключен или находится вне зоны действия сети.

Вот так.

Телефонный робот разговаривать со мной не стал. Не запрограммирован он на пустую болтовню.

Я чувствовал, как тишина обволакивала меня, точно кокон. Из которого я мог выйти преображенным, правда, непонятно во что, – а мог и вовсе не выбраться. Нужно было что-то срочно предпринять.

Немедленно!

И тут я понял, что нужно делать! У меня ведь есть мобильник! Мой любимый мобильничек! С синенькой крышечкой. С черными кнопочками. С цветным экранчиком. И – с полифоническим звонком!

Я включил телефон, поднес его к уху и

– вот оно, счастье!

Несколько не в тему, конечно. Но именно то, что надо. Я сразу почувствовал себя значительно лучше. И голова вроде как встала на место. Соображать что-то начала.

Во-первых, я понял, что все это мне не снится. Я действительно один. Во-вторых, осознав это, я наконец-то почувствовал, что мне страшно. Страх в подобной ситуации был нормальной реакцией любого здравомыслящего человека. Наверное, именно поэтому совладать с ним не составило большого труда. Достаточно оказалось еще разок прослушать Sexy Sadie. В-третьих, я решил, что мне следует делать. Понятно, на работу идти я не собирался. Уже хотя бы потому, что институт, в котором я работал, находился на другом конце города. На двух автобусах и метро я добирался туда примерно за час сорок. Сколько этот же путь мог занять пешком, я даже представить не мог.

Я был Робинзоном, выброшенным на необитаемый остров. И то, что остров этот размером с земной шарик, ровным счетом ничего не меняло. Мне предстояло здесь жить. Одному. А значит, для начала следовало ознакомиться со своими владениями.

И я пошел вниз по улице. Свернул на тенистую аллею. Пересек трамвайную линию.

Тишина и безмолвие. Если прислушиваться к ним, то голова начинает идти кругом, а перед глазами плывут радужные разводы. Пришлось снова задействовать мобильник.

В точку! А ну-ка еще разок, все вместе!

Я выключил мобильник, когда мне показалось, что я услышал какой-то звук. Что-то вроде скрипа иголки проигрывателя по старой виниловой пластинке. Я замер и, наклонив голову, прислушался. Звук повторился. Отчетливо. И теперь я точно мог определить, откуда он доносится. Я бросился в ту сторону.

Это оказалась старая вывеска, раскачивающаяся на ветру и скребущая краем о столб.

Можно ли сказать, что я был разочарован? Не знаю. В принципе, мне было все равно.

Я распахнул дверь встретившегося на пути магазина бытовой электроники. Рай для ворья! Товар выставлен на стеллажах, и ни продавцов, ни охранников – нету. Даже касса открыта. Я заглянул в ящичек кассового аппарата – деньги на месте.

пропел мне мобильник. И я с ним согласился. Что в прежние времена, когда мне было с кем поговорить, надо сказать, случалось нечасто.

Я достал из-под стойки пульт от большой демонстрационной плазменной панели. Включил. Перебрал несколько каналов. Пусто. Даже заставок нет – извините, мол, но по техническим причинам… Видно, на этот раз причины совсем иного характера.

И все же, что могло случиться? Куда все исчезли?

Ядерная война? Нет – слишком уж скоротечна.

День триффидов? Не похоже, не видно завоевателей.

Зная о скорой и неминуемой гибели Земли, братья по разуму срочно эвакуировали все ее население? И только меня, бедного, забыли?..

Да ну, к черту! Бред какой-то…

Нужно было все как следует обдумать. Мозговой штурм ни к чему. Нужен тщательный, взвешенный анализ. А еще я хотел есть.

Дверь расположенного неподалеку маленького кафе оказалась открыта. В помещении, как и следовало ожидать, никого. Очень странное зрелище. Ну, прямо, «Мария Селеста». Не хватает только дымящейся в пепельнице недокуренной сигареты и чашки еще не остывшего кофе.

Я обошел стойку, взял большую пивную кружку и немного плеснул в нее дорогого нефильтрованного пива из крана. Попробовал, одобрительно кивнул и наполнил кружку до краев. Прежде я не часто баловал себя таким пивом. Но сейчас мог себе позволить. Сейчас я мог позволить себе все, что угодно. Потому что я был один.