Здесь есть кое-что для понимания, потому что молитва может быть иудаистской, молитва может быть индуистской, молитва может быть иудаистской — тогда они сектантские молитвы, а не молитвы вообще. Настоящая молитва не может быть христианской, иудаистской и буддийской. Настоящая молитва — это просто молчание! Ни индуистское, ни магометанское. Когда два человека абсолютно молчаливы, можете ли вы сказать, кто индуист, кто магометанин? В молчании исчезают секты. В молчании исчезают общества. В молчании исчезают цивилизации. В молчании исчезаете вы. Только молчание есть — вас нет. Если вы есть, тогда молчание не может быть, потому что вы будете делать то или иное, вы будете делать то или иное, вы будете продолжать болтать внутри.

Когда вас нет, общества нет, сект нет, ни слов, ни молитвы, вы не читаете Коран, вы не читаете Веды, не делаете ОМ медитацию: "Рам, Рам, Рам…" — все глупость. Когда вы просто молчаливы, происходит встреча, происходит поглощение — вы растворяетесь! Точно, как тает лед, и все границы расплываются, и тогда вы не можете найти, куда девался лед… он стал единым с морем.

Солнце встает, лед плавится, становится водой. Молчание возникает, ум льдоподобный, замерзший ум начинает таять, эго растворяется. Внезапно есть океан, а вас нет.

Это момент религии. Религия родилась в вас.

Никто не рождается в религии, религия рождается в вас.

Вы должны стать матерью, утробой, чтобы забеременеть религией, чтобы она росла в вас. Вы должны дать рождение. Вы не можете родиться в религии. Вы должны дать рождение религии. И тогда это прекрасно. Тогда это нечто от непознанного. Тогда это не имеет отношения к человеку.

В этом смысле девственного рождения Иисуса. Весь смысл просто вот в чем: такой человек, как Иисус, родился не от человека. Религиозное сознание не родилось от человека. Оно родилось от непознанного. Мария, мать Иисуса — девственная, никакой человек не совратил её. Это символическая вещь. Это не значит, что Иисус биологически родился от девственницы. Тогда вы упускаете метафору, прекрасная история становится уродливой доктриной. Тогда вы упускаете поэзию. И затем, столетиями, христиане аргументировали и пытались что-то доказать, что Иисус родился от девственной матери. Как могут теологи быть так глупы? Это чудо! А они продолжают стараться и доказывать в очень интеллектуальные люди с аргументами — но слепые.

А когда вы упускаете поэзию и пытаетесь из нее создать аргумент, вы разрушаете религию. Вы не помогаете. Вы отделяете людей от религии. И затем все христианство становится абсурдным — из-за какой-то абсурдности в основании. А это есть поэтические истины. А поэтические истины — это не логические истины. Логические истины — ничто, они — простые факты. Поэтические истины! — это не обычные факты, настолько экстраординарные в своем качестве, что вы не можете сделать из них аргумент. Аргумент слишком ограничен. А им надо больше пространства. Только поэтическая символика может дать это пространство.

Это прекрасная поэзия. Я тоже говорю, что Иисус родился от девственной матери, потому что нет другого способа, потому что религиозное сознание несовращаемо человеком, неприкасаемо.

Религиозное сознание означает, что отбросили все, что создано человеком: доктрины, догмы, церкви, слова, язык, молитвы, формы, ритуалы — все, что создано человеком, вы отбросили. Тогда в этой молчании Бог сам становится частью вас, вы становитесь беременны Богом. Вы носите плод. Он растет каждый день. И чем больше он вырастает, тем более живым он становится, тем более вы начинаете ощущать, что теперь вы имеете нечто более ценное, чем ваша жизнь.

Мать всегда готова умереть за ребенка. Если есть кризис и только один может быть спасен — либо ребенок, либо мать — мать всегда готова — ребенок должен выжить. Она готова умереть.

Есть другая притча, в которую я хотел бы вам рассказать.

Сказано, что когда бы ни родился Будда, мать немедленно умирает. Это тоже создало проблему для буддистов, потому что они говорят, что если Мария жива и не умерла, и Иисус родился, Иисус не может быть Буддой, потому что когда рождается просветленный человек, мать умирает. Мать Будда умерла. Тогда Махавира не может быть Буддой. И Кришна не может быть Буддой, потому что упущена первая вещь. Вот как прекрасная история стала безобразной. Это первая вещь. Это прекрасно! Я не знаю, умерла мать Будды или нет. Это безразлично. Жила она или умерла, не в этом дело. Но смысл вот в чем: когда религиозное сознание родилось в вас, вы умрете, потому что оба не могут жить, И в этом все послание этой серии бесед: пока вы не умрете, ничто не возможно. Мать должна умереть за ребенка, чтобы возродиться, потому что оба не могут существовать, ибо вы есть мать, и вы есть ребенок. Вы не двое. Когда вы становитесь Просветленным, старое должно умереть немедленно. Вы цепляетесь за старое, вы задушите ребенка. Если вы цепляетесь слишком сильно, ребенок будет мертв до того, как родиться.

Всегда помните: Религия — это поэзия, а не логика. Это даже не философия — это искусство. А искусство — это не аргумент. Искусство не заботится об аргументе. Искусство может обольстить вас без аргументов, тогда зачем беспокоиться об аргументе? Искусство так могущественно, оно может обольстить вас без всякого аргумента. Аргумент необходим в сфере адвокатов, где вещи сами по себе не так могущественны, чтобы убедить вас. Тогда аргумент необходим. Когда вещи сами по себе так могущественны, так гипнотизирующи, так трансформирующи, что вы внезапно поглощаетесь ими, нет нужды убеждать вас.

Я никогда не пытаюсь убеждать вас. Если вы убеждены, хорошо, если нет — хорошо. Но я не пытаюсь убеждать вас в чем-то, потому что убеждение — это очень обычная вещь. Если через доказательство вы убеждены, вы никогда не станете религиозным. Вы можете стать философичным, вы можете носить догму в вашей голове. Но вы никогда не станете религиозным.

Религия — это как любовь. Вы впадаете в нее совсем без причин. Вы не можете доказывать, доказательства не надо. Доказательство необходимо только когда вы думаете о женитьбе. Аргумент нужен только когда вы думаете об организации женитьбы — тогда вы будете думать о семье, о родителях девушки, о деньгах, о приданом, будущих возможностях, политических связях, и обо всем вы думаете. Но когда вы влюбляетесь, это происходит так неожиданно, что нет промежутка времени.