Безмолвіе — единственная реальная вещь въ этомъ мір преходящихъ грезъ. Время — тнь, исчезающая вмст съ сумерками человчества; но Безмолвіе — частица вчности. Все истинное и долговчное внушено людямъ Безмолвіемъ.

У всхъ народовъ, способныхъ внимать и поклоняться Безмолвію, воздвигнуты величавые храмы, — такъ какъ Безмолвіе голосъ Бога.

Великолпные церкви и соборы, разсянные по лицу земли, сооружены для различныхъ връ — одни для протестантизма, другіе для католицизма, третьи для магометанства. Но во всхъ обитаетъ Безмолвіе Бога, лишь изрдка изгоняемое звономъ колоколовъ и ропотомъ молитвы; — и во всхъ можно сообщаться съ Нимъ и отдыхать душою.

Мы побродили по храму и направились было на хоры, но тутъ остановилъ насъ какой-то служака, и спросилъ, не угодно ли мн осмотрть мощи, реликвіи, картины старыхъ мастеровъ и другія достопримчательности.

Я отвчалъ: — «нтъ»; и хотлъ пройти мимо. Но онъ загородилъ мн дорогу, и объявилъ:

— Нтъ, нтъ! Вы не заплатили за входъ, сюда даромъ не пускаютъ. — и съ этими словами захлопнулъ ршетку.

Онъ произнесъ эту сентенцію на англійскомъ язык, очень чисто и отчетливо: видно, не въ первый разъ.

Въ Германіи очень распространенъ обычай не пускать, пока не заплатишь за входъ.

Мы вернулись на станцію какъ разъ во время, чтобы занять мста, и въ 10 минутъ 6-го тронулись въ путь. Отъ Бонна до Майнца поздъ почти все время идетъ вдоль рки, такъ что мы могли любоваться великолпными картинами Рейна, старинными городками и деревнями, лпящимися по его берегамъ, мягкими очертаніями горъ и переливами красокъ на ихъ вершинахъ, въ лучахъ заходящаго солнца; гордыми утесами и мрачными ущельями, развалинами замковъ и башенъ, и островками, сверкающими подобно драгоцннымъ камнямъ на лон водъ.

Немного найдется вещей на этомъ свт, которыя бы не обманули вашихъ ожиданій, въ особенности, если вы много наслышались объ ихъ достоинствахъ. Проникнувшись этой философіей, я приготовился разочароваться въ красотахъ Рейна.

Я пріятно обманулся. Панорама, развертывавшаяся передъ нашими глазами въ мягкомъ свт сумерекъ, мало по малу смнявшихся ночью, была прекрасна, обворожительна, выразительна.

Я не намренъ описывать ее. Для того нуженъ боле блестящій и даровитый писатель. Мн же и пробовать не стоитъ: это значило бы даромъ тратить время ваше, любезный читатель, и, — что всего важне, — мое.

Признаюсь, вы бы не отдлались такъ легко, еслибъ я исполнилъ свой первоначальный планъ. Я имлъ въ виду набросать бглый, но краснорчивый и блестящій очеркъ Рейнской долины отъ Кёльна до Майнца. Историческія событія и легенды, связанныя съ этой мстностью, послужили бы мн фономъ, на которомъ я начерталъ бы живую картину современнаго состоянія страны, съ примчаніями и разсужденіями.

Вотъ мои черновыя замтки, набросанныя съ этой цлью:

Зам. для главы о Рейн. — Константинъ Великій часто бывалъ здсь, — и Агриппа. (Поискать что нибудь насчетъ Агриппы). Цезарь очень любилъ Рейнъ, — и мать Нерона.

(Къ читателю. Краткость этихъ замтокъ можетъ иногда повести въ недоразумніямъ. Напримръ, эта фраза означаетъ, что Цезарь и мать Нерона очень любили Рейнъ, а не то, чтобы Цезарь любилъ мать Нерона. Я объясню это, дабы читатель не подумалъ, чего нибудь предосудительнаго насчетъ этой леди или Цезаря, что было бы для меня крайне прискорбно. Я ненавижу скандалъ).

Продолженіе замтокъ. Убіи обитали въ древности на правомъ берегу Рейна, впослдствіи же оказались на лвомъ. (Убіи — вроятно народъ; проврить; можетъ быть ископаемыя). Кёльнъ — колыбель германскаго искусства. Распространиться объ искусств и старинныхъ мастерахъ. Отозваться о нихъ почтительно и любовно. Вдь это все покойники. Святая Урсула замучена въ Кёльн, и съ ней одиннадцать тысячъ двъ. Нарисовать яркими и патетическими красками картину избіенія. (Справиться, кто ихъ замучилъ). Разсказать что нибудь объ император Максимиліан. Назвать его «могущественнымъ Максимиліаномъ». Не забыть Карла Великаго (богатая тема) и Франковъ. (Справиться насчетъ Франковъ, гд они жили и что съ ними сталось). Очеркъ столкновеній римлянъ съ готами. (Прочесть объ этомъ у Гиббона, если въ учебник Мангналля мало подробностей). Изобразить съ комментаріями битвы кёльнскихъ горожанъ съ ихъ высокомрными архіепископами; (Пусть они бьются на мосту, если нигд не сказано, что они тамъ не бились). Упомянуть о миннезингерахъ, — Вальтеръ фонъ-деръ-Фогельвейде поетъ подъ окномъ замка; потомъ двушка умираетъ. Потолковать объ Альбрехт Дюрер. Побранить его манеру. Назвать ее плоской. (Если возможно убдиться, что она плоская). Башня епископа Гаттона, у Бингена. Описать ее и разсказать легенду. Покороче: она всмъ извстна. «Братья Боригофенъ» — исторія, связанная съ замками Штерренштейнъ и Либенштейнъ. Конрадъ и Генрихъ, братья, оба влюблены въ Хильдегарду. Удивительная красавица. Генрихъ великодушно отказывается отъ прекрасной Хильдегарды въ пользу брата, и узжаетъ въ Палестину. Конрадъ обдумываетъ это дло годъ или два; а затмъ онъ ршается уступить невсту брату, и онъ узжаетъ въ Палестину, откуда возвращается нсколько лтъ спустя съ невстой-гречанкой. Прекрасная X., жертва чрезмрнаго великодушія, томится (не браните ее), и запирается въ отдльной части замка, откуда не выходитъ въ теченіе нсколькихъ лтъ. Рыцарственный Генрихъ возвращается и приходитъ въ бшенство, узнавъ, что его братъ не женился на прекрасной X. Но и теперь ему не приходитъ въ голову обвнчаться съ ней самому. Бурная и трогательная сцена между братьями: каждый во что бы то ни стало хочетъ уступить возлюбленную Хильдегарду другому. Генрихъ выхватываетъ мечъ и бросается на К. Прекрасная Хильдегарда кидается между ними и примиряетъ ихъ, а затмъ, видя, что толку отъ нихъ не добьешься и наскучивъ всей этой исторіей, удаляется въ монастырь. Конрадова гречанка выходитъ замужъ за другого, посл чего К. бросается на грудь Генриху и оба клянутся въ вчной дружб. (Описать какъ можно трогательне. Развалины, лунный свтъ и духи). «Роландовъ утесъ» у Бонна. Разсказать исторію Роланда и Хильдегунды (см. Бедекеръ, стр. 66). Не размазывать: она очень похожа на предъидущую. Описать похороны? «Сторожевая Башня на Рейн» ниже Андернаха. Справиться, нтъ ли какой нибудь псни на ея счетъ. Если есть, привести. Кобленцъ и Эренбрейтштернъ. Важныя крпости. Назвать ихъ «Угрюмыми Стражами Имперіи». Размышленія о германской арміи и о войн вообще. Поболтать о Фридрих Великомъ. (Прочесть о немъ у Карлейля и выписать самыя интересныя мста). Драконова скала. Цитата изъ Байрона. Размышленія о развалинахъ замковъ вообще и очеркъ среднихъ вковъ съ собственными взглядами и умозаключеніями.

Дальше идетъ въ томъ же род, — но и этого достаточно, чтобы дать вамъ понятіе о моемъ план. Я его не исполнилъ, такъ какъ, поразмысливъ хорошенько, пришелъ къ заключенію, что изъ этого получится нчто боле похожее на исторію Европы, чмъ на главу изъ записокъ туриста. Въ виду этого я ршилъ отложить исполненіе моего плана, до тхъ поръ, пока въ публик не обнаружится запросъ на новую исторію Европы.

— Кром того, — разсуждалъ я, — такая работа очень хороша при продолжительномъ одиночномъ заключеніи. Можетъ быть когда нибудь, въ періодъ невольнаго бездйствія, я радъ буду забыться надъ этимъ капитальнымъ трудомъ.