— Я просто вынужден — вынужден — задать следующий вопрос: «Что такое номер ОКПО?»

— Это код. Классификатор предприятий и организаций. Есть у вас такой код?

— Не знаю. Не уверен.

— Узнавайте — приезжайте снова. Вот регламент. Забирайте документы.

— Уффф. Один только вопрос: кто будет оплачивать простой контейнера?

— Вы. Ваша организация.

— Прелестно. А если мы не будем платить? И груз получать не будем?

— Его конфискуют. В доход государства.

— А дальше?

— А дальше — реализуют.

— Кому?

— Кто купит.

— А никто не купит. Оно ж никому на хрен такое не нужно.

— Или передадут на баланс того ведомства, которое использует такую технику в деятельности.

— Вот это классно! Да наше ведомство и использует!

— Значит, вам и передадут. Но сначала конфискуют.

— У кого?

— У… вас.

— Вас как зовут?

— Сергей Семенович.

— Спасибо, Сергей Семенович, огромное. Просто безразмерное, правда. Благодаря вам я понял, что дергаться нет смысла. Все равно нам передадут. Спасибо.

Ж-ж-ж-ж. ЗиЛ-131 едет обратно. Матрос (грррн, грррн, кжжжжж, гррррррн) борется с педалью сцепления и рукояткой коробки, офицер (хрррр-пшшшш) спит, уронив голову на грудь. По крыше так и не полученного контейнера, кап-кап, стучит дождь. Трррццццц — потекла в щель струйка воды. Как будто звучит в ночной мгле тихая погребальная песнь по надеждам на лучшее, по надеждам хотя бы на что-то другое…

Перо скребет (скрип-скрип) бумагу:

Хрмм-чах-чах, бумага летит в корзину.

— Ты чего это, увольняться удумал?

— Яволь.

— Работа есть?

— Якши.

— А жалеть не будешь?

— Нэ… ваще-то, конечно, обидно. За державу. Ну, ничего. Я в таможню пойду. Там! Меня! НАУЧАТ!

Конец 1995 года.

— …а когда, кстати, этот долбаный юбилей, а? Вот вы — вы!! — да, вон там старший лейтенант, — когда русскому флоту 300 лет?

— Э-э… в последнее воскресенье июля 1996 года, товарищ адмирал! — услышал я собственный голос.

— А вот и ни хрена!!! Осенью! В октябре! Именно осенью 1696 года Петр Алексеич, мля, так задрючил Думу, что она, наконец, изобрела неизлечимый бардак! — орал адмирал, и было ясно, что дай ему волю, он бы и Петра вразумил бы своевременно, и бояр — единомоментно….

— Но, — продолжал адмирал, — концом по столу не пере… да, в общем, товарищи, общественное мнение потребует официоза именно в день ВМФ. А народ ошибаться не может! Поэтому будем готовиться именно к этой дате!

Странно вот что: на 300 лет русскому флоту офицерам плавсостава одного в три звезды краснознаменного флота выдали по 200 тысяч неденоминированных рублей — в счет мартовской зарплаты. При невыданной февральской. Велико терпение чад твоих, Господи…

Есть на флоте обычай — в день ВМФ устраивать парад. В идеале это так: большие пароходы, расцвеченные и сверкающие, выстраиваются колонной на якорях на рейде, мимо них проезжает адмирал на катере, они орут друг другу воинские приветствия, а потом вдоль этого железного парада шаровых монстров пролетают корабли поменьше и стреляют всякой глупой, но эффектной шелухой — обычно РБУ и РСЗО. [18] Потом медленно ползущие по рейду десантные лоханки открывают пасти, и в воду на танках, БТРах и просто так сыплется десант, устраивающий по мере достижения берега показательный мордобой. Так было всегда, даже сохранились наскальные изображения вусмерть перепуганных таким действом динозавров.

А еще обычно в четкую последовательность несущейся по фарватеру шелупони обычно вставляют зеленый трассер — пограничный кораблик, чтоб не забывал, откуда у него валолинии [19] растут и вообще, в целях единства всех искусно матерящихся водоплавающих… А все пограничные корабли, как вы знаете, имеют статус противолодочных — это обуславливает наличие на борту всяких смертельных для подводных лодок стрелялок. И, учитывая все это, станет ясно, что для командира пограничного корабля пострелять из РБУ — все равно, что для чекиста из маузера Дзержинского.

И вот — день Д. Народу — прорва. Первым, почти у башни поста рейдовой службы встал сторожевик, следом за ним — эсминец, нацепивший для плезиру на пусковые «Штилей» бутафорские ракеты, изгибаемые порывами ветра… дальше — какой-то «Альбатрос», на котором зачем-то затеяли проверку личного состава и рейд оглашали зычные, тонкие, высокие и певучие «Йя-а-а-а!»…

Принимал парад заместитель Главкома ВМФ. Проигнорировав сторожевик, адмирал оценил взором натянутый над здоровенным полубаком 8000-тонного «Сарыча» солнечный тент, которому полагалось быть белым и слепить глаза с воображением в одном флаконе, но в реальности тент был, мягко говоря, мышиного цвета, и адмирал, надменно выслушав нестройное «гав-гав-гав…» команды дестроера, медленно, но верно опускаясь по раскоряченные дубы на козырьке фуражки в дерьмовое настроение, перевел ничего доброго не обещающий взгляд на следующего мателота — скромненький на фоне размеров эсминца МПК, [20] четыре десятка человек команды которого жрали адмиральский катер поедом…