Сколько прочтут заупокойных молитв, сколько матерей заплачут? Вот о чем они думали, хотя стремились изо всех сил стряхнуть эти мысли, хотя на их бледных лицах изображались едва заметные улыбки. Глубокий вздох – и они полетят.

Поединок со смертью начался. Началась встреча с судьбой, определять которую они не могли так же, как и парни противной стороны, в которых они собирались выстрелить свои смертоносные торпеды.

Завертелись самолетные винты. Заревели двигатели. Тяжелые, громоздкие машины взлетели с палубы, снова вперед, на врага. Одной из них было суждено поразить цель. Торпеда лишила «Бисмарк» подвижности. Это было начало конца, конца самого современного в мире линкора…

Экипаж «Бисмарка» одолевали вопросы: «Что происходит? Куда мы направляемся? Что мы делаем? Как долго будет длиться эта зловещая тишина?» Тревожная неопределенность легла тяжелым бременем на обитателей орудийных башен, машинного отделения, лазарета, погреба боеприпасов, радиорубки. Она заползала в столовые для матросов, оседала в офицерских каютах, усугубляла нервозность отпускников, заставляла лица пилотов бледнеть и суроветь.

Что происходит?

Две маленькие черные точки кружили над немецким флагманом вне досягаемости его зенитного огня – вражеские самолеты, следующие, как хищники, за обреченным караваном. На несколько минут они исчезали, затем возвращались, поднимались выше, опускались ниже. Так продолжалось часами.

Было далеко за полдень 26 мая 1941 года, до трагедии оставалось менее двух дней…

Моряки на верхней палубе видели этих крохотных паучков высоко над собой. Они знали, что это значит. Воздушная тревога не объявлялась. Пара самолетов противника, державшаяся вне досягаемости зенитного огня, не давала достаточный повод для тревоги на «Бисмарке».

В то же время в небе разыгрывалась трагикомедия. Независимо друг от друга гидросамолет «Каталина» и «Свордфиш» соприкоснулись с «Бисмарком». «Каталина» радировала: «Атакованы немецким истребителем».

Гидросамолет нырнул в облака, чтобы уйти от предполагаемого противника, и, таким образом, потерял контакт с «Бисмарком».

В свою очередь «Свордфиш» принял гидросамолет за «Фокке-Вульф-200» и также ринулся наутек. Два самолета встретились вновь в небе над «Бисмарком», но тратили больше времени на слежку друг за другом, чем за германским кораблем.

Между тем «Бисмарк» маскировал работы на верхних палубах.

Флагману приделали фальшивую трубу. При помощи оловянных листов и фанеры контуры корабля изменили так, чтобы он походил на американский линкор «Миссури». Это делалось с целью ввести в заблуждение преследователей. На этот блеф от безысходности больших надежд не возлагалось.

И вполне справедливо.

«Свордфиши» уже летели со своим смертоносным грузом на борту.

Через несколько минут настало время сражения.

За пять минут до атаки торпедоносцев унтер-офицера Линденберга приняли в лазарете с зубной болью. Левая сторона его лица чудовищно распухла. Из-за боли он не мог говорить и объяснялся только жестами. Слева от него лежал старший матрос Кнолле. Его нога в гипсе была подвешена над койкой. Предыдущим днем он упал и повредил лодыжку. Напротив помещался Шузе 2-й, бившийся в лихорадке от желтухи. Самым бодрым из пациентов был старший матрос Бюргер, который почти оправился от операции по поводу аппендицита, сделанной несколько дней назад.

– Привет! – воскликнул он, когда ввели Линденберга. – Ты не очень разговорчив. Боже мой, куда ты смотрел! Говори, морда! Кто тебя так отделал?

Линденберг слегка погрозил Бюргеру кулаком и лег на свою койку.

– Он немного может сообщить о себе, – продолжил Бюргер.

– Наконец появился унтер-офицер, который придерживает свой язык, – поддержал Бюргера Кнолле. – Жаль, что не все такие.

– Он даже не может целоваться.

– Кого ему целовать? Тебя, что ли?

– Заткнитесь, – проворчал Шузе 2-й.

– Ты слышал? – повернулся Кнолле к Бюргеру. – Этот лазаретный китаец подает голос… Тебе нравится твой канареечный цвет?

Шузе со стоном отвернулся.

Вошел санитар Бирнер.

– Пора смерить температуру, господа, – сказал он.

– Как, снова? – возмутился Кнолле. – Зачем мерить температуру парню со сломанной лодыжкой?

– Таковы правила, – ответил Бирнер. – Давайте, господа, пошевеливайтесь… Вы тоже, унтер-офицер.

– А что будет, если мы потонем? – спросил Бюргер.

– Тогда за вами будет особый уход. Вас поместят в резиновую лодку, а военврач лично сядет за весла, чтобы перевезти вас в резиновой лодке через этот пруд.

– В таком случае мы далеко не уедем.

Санитар Бирнер собрал термометры.

В этот момент все началось. В этот момент плоские шутки моряков внезапно оборвал тревожный звон.

Раз-два-три-четыре-пять – раздавались резкие звонки по всему огромному кораблю.

Короткая пауза.

Раз-два-три-четыре-пять – вновь звучали звонки предупреждения.