Валентин Васильевич быстро пошёл по число­вой оси и там, где она у него кончалась, наклонился и начал рисовать её дальше.

Нарисовал до самых дверей.

— Она бесконечна. Значит, могу рисовать и дальше по коридору. — И Валентин Васильевич от­крыл дверь в коридор. — Могу и ещё дальше — в зал. Могу и ещё дальше, и ещё — по коридорам, по лест­ницам. — И Валентин Васильевич закрыл дверь. — Могу, ребята?

Ребята согласились — да, конечно, можете.

— Чтобы на это не терять попусту время, я по­ставлю на числовой оси условный знак. Есть такой условный знак, который обозначает бесконечность. Он сразу обозначает и коридор, и зал, и лестницы. Вот он.— И Валентин Васильевич нарисовал в кон­це оси знак, похожий на две петельки, соединённые вместе .

Тамара Григорьевна нарисовала этот знак на до­ске, на своей оси: две петельки, соединённые вме­сте.

— Видите, числовая ось может быть любой дли­ны, — сказала Тамара Григорьевна. — И такая, как на полу, и такая, как на доске. Важно, чтобы стоял условный знак бесконечности.

— Да, — сказал Валентин Васильевич. Он поти­рал ладонью подбородок, глаза его улыбались. Он смотрел на свою числовую ось на полу, и она ему, очевидно, нравилась. — Что такое числа, вы, ребята, знаете. Что такое буквы — тоже знаете.

— Знаем,— ответили ребята.— И цифры и буквы.

— Мы их в тетрадях пишем,— сказала Галя Батрова.

— Мы книги буквами читаем,— сказал Петя Амосов. Петя самый высокий в классе, и у Глеб Глебыча стоит первым.

— Ха-ха-ха! Ну и сказанул!..— засмеялся Серёжа — Книги без букв не бывают! — Если без букв, это чистая тетрадь получит­ся, — добавила Галя Батрова.

Тамара Григорьевна постучала рукой о стол:

— Амосов, Данилин, Батрова. Потеряли вни­мание!

— Сейчас нам понадобятся и буквы и числа вместе,— сказал Валентин Васильевич. — Вот что такое математика. Тамара Григорьевна, напишите, пожалуйста, для нас какую-нибудь задачу с буква­ми и числами вместе.

Тамара Григорьевна сказала:

— Вот буква «А», ребята.— И она написала на доске букву «А». — Но я могу сказать, что это не просто буква «А», это ещё число, число «А». Оно может равняться и единице, и двум, и трём, и лю­бому другому числу — десяти, двадцати, тридцати. Но мы договоримся, что это число «А» равняется пяти.

— Например, пяти шагам ученика, — сказал Валентин Васильевич. — Чья фамилия на букву «А»? Есть в классе такой ученик?

— Я в классе такой ученик,— сказал Амосов.

— Прекрасно! Давай вместе с тобой найдём число «А» на числовой оси. При условии, что это число «А» равно пяти шагам первоклассника. От­куда мы начнём шагать, от нуля?

Амосов подумал и ответил:

— От нуля.

— Становись рядом, и пошли, Амосов стал рядом с Валентином Васильевичем,

и они пошли вдоль числовой оси.

— Считай вслух шаги,— сказала Тамара Гри­горьевна.

Амосов отсчитал вслух пять шагов и остано­вился. Валентин Васильевич остановился вместе с ним.

— Ну вот, — сказал он.— Мы нашли число «А», которое равно пяти шагам. Стой на месте и не дви­гайся, ты — число «А», мы даже чёрточку поперёк сделаем и напишем: число «А». — И Валентин Ва­сильевич сделал на полу поперёк чёрточку и круп­но написал: «Число «А».— Теперь ещё найдём чис­ло, которое, к примеру, равнялось бы восьми шагам первоклассника.

— Число на букву «Д»,— быстро сказал Се­рёжа.

— Всё ясно,— засмеялся Валентин Василье­вич. — Иди отсчитывай. Только шагать ты должен одинаковыми шагами, какими мы уже шагали. Ты видел?

— Да.

— Тогда шагай.

И Серёжа Данилин прошёл от нуля восемь ша­гов и остановился.

Валентин Васильевич сказал:

— Мы получили число «Д». — И на полу крупно написал: «Число «Д ». — А как вы думаете, ребя­та, число «Д» больше числа «А»? Ребята закричали:

— Больше!

— Больше!

И только Новиков Тема молчал: в чём-то сомне­вался, тихо шевелил губами и сомневался.

— Мы это запишем. Есть такой знак. Вот он.— И Валентин Васильевич нарисовал острый уголок вроде стрелочки. От числа «Д» в сторону числа «А» (Д >А).

Первыш тут закричал:

— Давайте ещё число найдём! Про меня! Первышу обидно сделалось: Амосов стоит на

числовой оси, важничает. Самый высокий в клас­се, подумаешь! На числовой оси живут разные чис­ла. Тамара Григорьевна сказала.

— А как твоя фамилия? — спросил Валентин Васильевич.

Не успел Коля ответить, что его фамилия Му­хин, как все уже закричали, что его зовут Первыш! И что так лучше, чем фамидия!

— Давай найдём число про тебя, — согласился Валентин Васильевич. — Тамара Григорьевна, со­ставьте, пожалуйста, нам условие для числа «П».