В этот день папа буквально тащил его за руку на обед.

Садясь за стол и кривя нос от наплывающих из кухни запахов, Вася спросил:

— А когда мы поедем домой?

— Когда кончится срок, — ответила мама, намазывая маслом хлеб, — она проголодалась, храбро плавая в холодной воде. — Неужели тебя уже тянет домой? Когда ещё приедем на море!..

— Тянет, — сказал Вася. — Мне уже надоело здесь.

— Ой-ёй-ёй! — Мама в деланном испуге схватилась за виски. — И давно это?

— Со вчерашнего дня, — ответил папа. — Верно, Вася?

Вася молчал.

— Тебе бы ещё подружиться с кем-нибудь, сынок, — папа вздохнул, — по-моему, Ира тоже скучает и посматривает на тебя, а ты будто не замечаешь её. Нельзя так. Одноклассница ведь. Да и кроме неё здесь много хороших ребят…

Вася пожал плечами, и не столько потому, что сомневался в этом, сколько оттого, что давно знал: чем больше народу вокруг, тем трудней кого-то отыскать и выделить. Да и вообще друзья не валяются под ногами, как галька на пляже. Они как редкие камешки. Мама который уж год ищет здесь прозрачные халцедоны, агаты, сердолики с красивым рисунком… А много она нашла их?

— Странный ты всё-таки мальчик, — с укором сказала мама, — другие рвутся сюда, чтобы отдохнуть, загореть, накупаться, а ты уже хочешь обратно…

А через день, перед обедом, папа принёс ему письмо с крупными, старательно выведенными буквами на конверте. Вася тут же оторвал кромку конверта и вытащил письмо на целых двух листах в клеточку, подписанное: «Пётр Крылышкин». Это был его товарищ по маленькому садовому посёлку под Москвой, где всё лето жил и он, Вася.

В письме было написано: «Здравствуй, Вася! Получил твоё письмо. Очень завидую тебе. Я ни разу ещё не видел гор, моря, дельфинов и пальм. У нас всё обычно. Санька Горохов вчера поймал на Бычьем пруду пятьдесят восемь бычков и одного карася. Он спрашивал, как ты там? Ну это ещё до всего, что у нас случилось…» Вася перечитал всё, что касалось Саньки… Значит, не забыл его, Васю, вспоминает и, может быть, даже ждёт… «Недавно Санька с Серёгой и Борисом нашли на обочине бетонки скат от большого самосвала, выбили из него камеру. И знаешь, что получилось? Получился отличный резиновый корабль! Санька тут же сделал вёсла и сшил парус из старой простыни, ну, не сам сшил — Марина помогла. Он грозится ещё пристроить к камере моторчик… Короче говоря, сделался Горохов резиновым адмиралом и немножко дерёт нос…» Не похоже это на Саньку! «Студенты ССО уже наполовину построили в Рябинках свинарник, шум и грохот от них…» Что это за «ССО»? Надо будет выяснить… «А ещё вот что: на днях Эдинька сказал ребятам (тихонько, чтобы я не слышал и не передал тебе, но я всё слышал), что ты тогда пошёл не через стадо, а в обход, потому что струсил, побоялся, что тебя забодают… Врёт ведь?» Васины пальцы, державшие письмо, вздрогнули от возмущения: лгун! Какой лгун! А папа с мамой души в нём не чают и чуть не каждый день специально ахают и охают при Васе: «Начитанный, воспитанный, умный!..», хотят, чтобы Вася дружил с ним… «А вообще мне ужасно не везёт в жизни — сплошные неприятности! — и я не знаю, как дальше быть… Да ладно, при встрече расскажу… Вась, привези мне, пожалуйста, если можно, какой-нибудь красивый камешек с Чёрного моря… Да, ещё про Бориса: он твёрдо пообещал поколотить меня, а я совсем не виноват, хотя и сказал своему папе о его геройствах. Привет!!! Пётр Крылышкин».

У Васи даже дыхание перехватило от такого письма.

— Что пишет Петя? — Мама внимательно посмотрела на Васю.

— Ничего особенного, — ответил Вася, и сразу тоска по Андрюшке стала потихоньку глохнуть, тускнеть, отодвигаться.

На Васю наплывало нечто другое — лицо Саньки Горохова, большое, губастое, с хитро прищуренными глазами.

Он был на четыре года старше Васи. Так вот с ним бы, с Санькой, Вася без страха спустился бы на верёвке хоть в остатки кратера этого Кара-Дага, схватил бы за панцирь уже не крабика, а громадного, как танк, клешнястого краба, которого недавно видел на подводной скале, и даже, пожалуй, съел бы полную тарелку супа! Если бы Санька велел.

Но Санька сейчас далеко, и никакой он не друг его, а так… Ну, скучно бывает, зовёт его, Васю, поиграть, и всё…

Вася машинально жевал пустой чёрный хлеб.

— Значит, ничего особенного Петя не написал? — спросил папа.

Васе очень не хотелось, но пришлось протянуть папе письмо.

— А что это такое — ССО?

— Студенческий строительный отряд. — Папа быстро прочитал письмо, и лицо его стало очень серьёзным. — Вон какая у вас там жизнь! Сознайся, а Петя не любит присочинить?

Для Васи не было секретом, что папа с мамой не очень поощряли его дружбу с Крылышкиным, потому что, по их мнению, Вася, обидчивый, не очень волевой и до сих пор не слишком пристрастившийся к чтению, нуждался в более твёрдых, энергичных и начитанных товарищах.

Родители помолчали немного и принялись за еду. Потом мама негромко, будто между прочим, спросила у папы, был ли он наконец у директора дома отдыха и удалось ли, как было им обещано, продлить путёвку на неделю. Папа с беспокойством посмотрел на Васю и ответил, что можно продлить только на три дня.

И тогда Вася твёрдо сказал:

— Продлевайте хоть на месяц, а я не останусь здесь!

— Подумай и о нас, Васька, — проговорил папа, — мы ведь за год зверски устали… Смотрю я вот на тебя в этой тельняшке и вижу: ты в ней похож не на моряка, а знаешь, на кого? Не догадаешься. На каторжника. Когда-то они ходили в полосатой одежде, чтобы лучше были видны страже. Помнишь фильм «Отверженные»? Эх, Вася-Васька, не отдыхающий ты, не малолетний курортник, а полосатый мученик!

Мама засмеялась, а потом почему-то смахнула рукой слезу.

— Пусть другие отдыхают, а я не хочу! И не могу я!

— Какие нынче пошли ребята нетерпеливые, — сказал папа. — И ни с кем не хотят считаться…

Вася не знал, хорошо это или плохо, и добавил:

— Останетесь здесь — я убегу домой. Вот.

— Откуда ты узнаешь дорогу? — спросил папа.

— По рельсам.