Отношения между мышлением и реальностью были в той или иной форме в центре философских дискуссий с тех самых пор, как человек начал себя осознавать как мыслящее существо. Но поскольку философское рассуждение производится в абстрактных терминах, мышление и реальность постепенно стали восприниматься как отдельные категории, причем отношения между ними стали одной из важнейших философских проблем. Что первично? Мышление определяет действительность (cogito ergo sum) или действительность определяет мышление – мысль верна тогда и только тогда, когда она соответствует действительности?

Обсуждение отношений между действительностью и мышлением было очень продуктивным. В результате этого обсуждения были сформулированы такие основополагающие понятия, как истина и знание, а также заложены основы научного метода. Однако на определенном этапе разделение мышления и реальности на две отдельные категории стало вызывать трудности. Эта проблема впервые была обозначена Эпименидом Критским, который ввел парадокс лжеца. Он заключался в следующем: Эпименид утверждал, что жители Крита всегда лгут, сталкивая таким образом то, что он сказал, и то, кем он сам является. В течение длительного времени парадокс лжеца рассматривался как интеллектуальный курьез, пока Бертран Рассел не выбрал его как основу для своей философской системы. Он утверждал, что необходимо строго отделять суждения от предметов суждения, чтобы установить их истинность или ложность. Для осуществления своей задачи он разработал логический метод, теорию типов.

Школа логического позитивизма пошла несколько дальше в развитии его утверждения и объявила, что утверждения, которые нельзя классифицировать как истинные или ложные, не имеют смысла. Эта теория возводила эмпирическое научное знание в ранг единственного источника познания и отрицала философию. В заключении к «Логико-философскому трактату» Витгенштейн писал, что те, кто понял его рассуждения. должны признать, что все, написанное в этой книге, не имеет никакого смысла. Казалось, что философия зашла в тупик, – поистине это был апогей разделения мышления и действительности.

Вскоре после этого даже естественные науки дошли до предела, за которым нельзя уже было больше отделять наблюдение от объекта наблюдения. Естественным наукам удалось преодолеть эту трудность сначала при помощи теории относительности Эйнштейна, а потом при помощи принципа неопределенности Гейзенберга, а недавно появилась и теория сложных систем, также известная под названием теории хаоса. Но философия так и не смогла оправиться от удара, нанесенного ей логическим позитивизмом. Она как бы распалась на множество частных направлений. Продолжался анализ высказываний, который под влиянием позднего Витгенштейна развернулся в анализ языка. Другие школы, которые я хуже знаю, признали обязательность связи между мышлением и бытием, но непохоже, чтобы они совершали какие-то великие новые открытия.

Тем не менее, как раз то, что логические позитивисты считали тупиком, может стать новым началом. То, что я хотел бы здесь предложить, сводится к следующему: мышление и действительность всегда слишком далеко разводились в стороны. Мышление является частью действительности. Вместо того чтобы рассматривать их как отдельные категории, нам нужно посмотреть на них как на часть и целое с присущими им отношениями. Этот подход будет отличаться от подхода классической философии.

Как можем мы познать целое, то есть действительность, если имеющееся в нашем распоряжении средство познания, то есть мышление, является одной из частей этого целого? Такова новая, современная форма, которую принимает этот вечный вопрос, и поражение логического позитивизма дает новую возможность попытаться дать ответ.

Ответ таков: если наше мышление является частью своего предмета, наше понимание неизбежно будет несовершенным. В свою очередь, несовершенное понимание участников становится частью ситуации, в которой они участвуют. Этот ответ может значительно помочь разобраться в коммунистической системе и распаде, который она сегодня переживает.

Логические позитивисты сделали все, чтобы исключить понятие несовершенного понимания участников из своих исследований. Они настаивали на совершенном понимании. Суждения должны были быть либо истинными, либо ложными; те суждения, которые не подпадали под эту классификацию, объявлялись бессмысленными. Однако их усилия имели и некоторые положительные результаты. Существует значительное количество суждений в логике, математике и естественных науках, которые соответствуют критерию, установленному логическим позитивизмом. Эти суждения могут считаться знанием, более того, они устанавливают стандарты, по которым можно оценивать и другие суждения.

Но, конечно, когда логические позитивисты объявили бессмысленными все те суждения, которые не соответствуют их стандартам, это было слишком. Бытие человека определяется не только знанием. Мышление рассматривает ситуации, в которых человек принимает участие. Они напоминают ситуацию, описанную Эпименидом Критским, поскольку от решения участников зависит, будет ли нечто названо истинным или ложным. Из этого следует, что решения участников основываются не на знании, и тем не менее они имеют значение, какого не имеет чистое знание: они способны реально влиять на ход событий, изменяя его.

Очевидно, что логический позитивизм имеет крупный недостаток: он не видит роли мышления в формировании действительности. Но этот недостаток можно превратить в достоинство. Используя критерий, предлагаемый логическим позитивизмом, мы можем утверждать, что понимание участниками ситуации, в которой они принимают участие, изначально несовершенно. Категория знания применима к тем областям, где суждения могут существовать отдельно от своего предмета. Ко многим ситуациям это требование применимо, однако существует также множество ситуаций, которые ему не соответствуют, например ситуация мыслящего участника. Если рассматривать категорию знания в качестве критерия, то надо признать, что наше понимание действительности по природе своей несовершенно. Это суждение истинно не только для действительности как целого, но также и для тех ее аспектов, в которых участвуют мыслящие существа. Эти аспекты слишком важны, чтобы их можно было игнорировать. Мы можем обойти рассмотрение действительности как целого, но мы не можем избежать последствий нашего несовершенного понимания в качестве участников событий, о которых мы размышляем. Принимаем ли мы это, игнорируем или отрицаем, – несовершенное понимание присуще человеку.