Поли.Это правда. Номер знаменитый. Но ведь идея принадлежит Безано?

Манчини.Идея, идея! Мальчишка влюблен, как кот, вот и вся его идея. И что такое идея без женщины? Много ты напляшешь с твоей идеей. Итак, папа Брике?

Брике.Контракт.

Манчини.Какой подлый формализм!

Зинида.Дай графу десять франков, и пусть убирается.

Манчини.Десять? Ни за что! Пятнадцать! Ну, будет упрямиться, папа, ну, для традиций рода — двадцать, а? Клянусь честью, меньше не могу.

Брике дает двадцать франков.

(Небрежно.)Мерси.

Зинида.Возьми у твоего барона.

Манчини (поднимая брови, в благородном негодовании).У барона? За кого ты принимаешь меня, женщина? Чтобы я стал одолжаться у постороннего человека, который…

Зинида.Ты что-то хитришь, ты что-то ужасно хитришь. Я тебя еще мало знаю, но, вероятно, ты ужасный негодяй.

Манчини (смеется).Оскорбление из прекрасных уст…

Входит артист, по складу — борец.

Борец.Папа Брике, к тебе какой-то господин с того света.

Артистка.Призрак?

Борец.Нет, как будто живой. Ты видал, чтобы призраки были пьяны?

Брике.Если пьян, то откажи ему, Томас. Он именно ко мне или к графу?

Борец.К тебе. Может быть, он и не пьян, а просто призрак.

Манчини (охорашиваясь).Человек из общества?

Борец.Да. Я его позову, папа Брике, и ухожу. До свиданья.

На арене хлопанье бича, вскрики; звуки танго то затихают совсем, то звучат близко и громко. Здесь молчание.

Брике (касаясь руки Зиниды). Устала?

Зинида (отводя его руку). Нет.

Поли.Сегодня твой рыжий лев неспокоен, Зинида.

Зинида.Ты его напрасно дразнишь.

Поли.Я играл ему из «Травиаты». И он очень мне подпевал. А что бы поставить этот номер, папа Брике?

Томас вводит господина и показывает пальцем: вон директор. Сам уходит, тяжело переваливаясь. Господин — человек не первой молодости, с безобразным, но живым, смелым и несколько странным лицом; одет в дорогое пальто-сюртук с меховым воротником, шляпу держит в руке, перчатки.

Господин (кланяясь и улыбаясь).Имею удовольствие видеть господина директора?

Брике.Да. Садитесь. Дай-ка стул, Тили.

Господин.О, не беспокойтесь. (Оглядывается.)Это ваши артисты? Очень приятно.

Манчини (оправляясь и слегка наклоняя голову).Граф Манчини.

Господин (удивленно).Граф?

Брике (неопределенно).Да, граф…. А с кем имею честь?

Господин.Я еще сам не знаю. Ведь вы все выбираете себе имена, да? Но я еще не выбрал, вы мне потом посоветуете. Кой-что я уже и придумал, но, знаете, все выходит слишком… литературно!

Брике.Литературно?

Господин.Да. Пахнет выдумкой.

На него с удивлением смотрят.

Мне кажется, что эти два господина — клоуны. Я так рад… Позвольте пожать вашу руку. (Встает и с приятной улыбкой жмет руки клоунам.)

Те делают идиотское лицо.

Брике.Но позвольте… чем, однако, могу служить?

Господин (все с той же приятной и доверчивой улыбкой).Это не вы служить, а я служить! Я хочу у вас служить, папа Брике.

Брике.Папа Брике? Но вы совсем не похожи…

Господин (успокаивая).Это пройдет. Я буду похож. Вот эти господа сейчас сделали замечательное лицо… хотите, повторю? Вот. (Делает идиотское лицо, точно подражая клоунам.)

Брике.Да. (Невольно.)А вы не пьяны, сударь?

Господин.Нет. Я вообще не пью. А разве я похож на пьяного?

Поли.Есть-таки.