Кара-Мерген все-таки не верил. Разговор этот происходил на лужайке перед палаткой. В сторонке мирно потрескивал костер под казаном, в котором варилось мясо тека, высоко уходил в безветренное небо опаловый столб дыма. Вокруг, трубно гудя, летали шмели, жужжали дикие пчелы, беспечно носились огромные, присущие горам, с разноцветными вензелями на крыльях бабочки.

Федор Борисович решил рассказать Кара-Мергену легенду, которая как-то могла бы растолковать ему бесплодность его надежды.

— Давно случилось, — начал Федор Борисович. — Больше трехсот лет назад. Индийский падишах Акбар решил устыдить самоуверенных мудрецов…

Начало легенды сразу пришлось Кара-Мергену по душе. Акбар, мудрецы — это было в казахском духе. И чтобы слова русского ученого, входя в одно ухо, не вылетали бы из другого, он надвинул свой тумак [10] на одну сторону, подставив другую.

— Его мудрецы доказывали, — продолжал Федор Борисович, — что каждый ребенок все равно будет знать свой язык, если даже его не учить. Так, мол, каждого человека, какой бы он нации ни был, сотворил бог. Акбар не согласился с мудрецами и повелел отобрать у своих слуг детей и поместить на семь лет в отдельные покои, то есть большие каменные кибитки. А слугам, которые должны были за ними ухаживать, вырезали языки, чтобы они не могли научить детей разговаривать. Кибитки закрыли на замок, а ключ взял себе Акбар и повесил на грудь.

— Хм, ай-яй-яй! — изумлялся Кара-Мерген жестокости опыта.

— Прошло семь лет, — рассказывал Федор Борисович, — и за это время дети ни разу не слышали человеческого голоса. Наступил срок открыть двери. В сопровождении мудрецов, когда-то поспоривших с ним, падишах Акбар вошел в покои, открыв их своим единственным ключом. Когда вошли, то услышали вместо человеческой речи дикие вопли, крики, вой, мяуканье. Никто из детей не произнес ни одного слова. Они не знали человеческой речи. И тогда падишах Акбар прогнал со двора хвастливых и неумных мудрецов…

— Смотри-ка, — сказал Кара-Мерген, выслушав легенду, — а я думал, что племянник Ибрая калякать может. Но, наверно, у него память все-таки есть, раз он сюда ходил своего мертвого отца проведать?

— Верно, — подтвердил Федор Борисович, — какие-то остатки этой памяти сохранились. Но на самом деле все гораздо сложнее. Вот поэтому-то я и не хочу пока предавать земле прах Урумгая.

— О аллах! — воскликнул Кара-Мерген.

Этот разговор навел на размышление и Скочинского с Диной.

— Удивительно все-таки, — сказал Скочинский, — ведь одичавший человек, этот самый Homo ferus, все фактически оставляет при себе: человеческий мозг, задатки, память, способность усваивать речь, а вот развить их людям не удается.

— Частично удается, — ответил Федор Борисович. — Но только частично. Многие примеры нас убеждают в этом. Дело в том, что бывает упущен критический момент, когда дети еще способны преодолеть «психический барьер», который отделяет в них инстинктивные задатки от сознания. И преодолеть его можно только в определенном возрасте, примерно до четырех лет. Дальше этот барьер, очевидно, становится все более неприступным, и зачатки сознания, не сумев преодолеть его, постепенно глохнут. Разбудить их уже почти невозможно. Вот вы, Дина, с какого времени помните свое детство?

— Я? Я как-то не задумывалась, — ответила Дина.

— А вы попытайтесь вспомнить. У каждого из нас есть свои вехи, оставленные по дороге жизни. Ну-ка, напрягите память! Обязательно что-нибудь вспомнится из детства.

Дина наморщила лоб, потом потерла переносицу, изобразив на лице комическое выражение.

— Что-то такое блеклое вспоминается, когда в корыто с кипятком я сунула руку. Помню, что было очень больно, и эту боль успокаивали мне постным маслом со взбитыми желтками.

— Вот-вот, это и есть одна из памятных вех, — заулыбался Федор Борисович. — Сколько же вам было?

— Да… около четырех. Так и няня вспоминала.

— А еще раньше что-нибудь было, помните?

— Нет. Как будто меня раньше и не существовало.

— Совершенно верно. Декарт был прав: «Мыслю, значит, существую». Вы, конечно, и в два и в три года уже мыслили, но ваши мысли в то время подталкивались инстинктами, подражанием. Ваше сознание только-только начинало развиваться. Его не было раньше. А вот инстинкт сознания уже существовал. Именно он-то и заставил вас сунуть ручонку в корыто с кипятком, а зачатки сознания, уже проявляющие себя, зафиксировали этот факт. Он остался в памяти. То же самое происходит и у зверей, у животных, конечно, высокоорганизованных. Поэтому все, что с ними случалось, они помнят и уже никогда не повторяют ошибок. Иначе это было бы для них гибельно. Вот это и есть приспособление к условиям той среды, в которой находится живой организм.

— М-да, все довольно интересно устроено, — засмеялся Скочинский. — Но у меня вот какой вопрос… Если многое человеку передается по наследству, в чем, как я знаю, убежден наш Федор Борисович, то не передаются ли по наследству и жизненные вехи наших предков?

— Именно передаются, но только в форме инстинктов, — убежденно ответил Федор Борисович. — Об этом говорит и Павлов, а еще раньше сказал Дарвин. То, что, скажем, присуще взрослой обезьяне, уже присуще и ее детенышу, например жесты, звуковые сигналы. Конечно, это в какой-то степени тоже формируется и развивается в процессе взаимоотношения с другими особями, но не настолько, чтобы очень уж усложниться.